

জন্ম চাঁদা সংগ্রহের হিড়িক পড়িয়াছে। ইহাতে আমি লক্ষ্য করিতেছি যে, যেসব সতর্ক লোক নর্তকী ও বেশাদের নিকট হইতে কখনও টাকা লইত না, তাহারা বিনান্ধিধায় ইহাদের নিকট হইতে চাঁদা লইয়াছে।

তজ্জপ মাদ্রাসা, সমিতি ইত্যাদির চাঁদা সংগ্রহের ব্যাপারে সাবধানতা অবলম্বন করে, এরূপ খোদার বান্দা খুবই কম। এই ব্যাপারে সাবধান ব্যক্তিরাও এইরূপ মনে করে যে, নিজের বেলায় সাবধানতা অবলম্বন করা সন্তুষ্পর। কেননা, সাবধানতা অবলম্বন করার ফলে আমদানী কম হইলে নিজে কিছুটা কষ্ট সহ করিয়া লইলেই চলিবে, তবু বেলার পরিবর্তে এক বেলা খাইবে কিংবা উভয় পোশাকের পরিবর্তে সামান্য নিকৃষ্ট পোশাক পরিধান করিবে; কিন্তু মাদ্রাসা, সমিতি অথবা তুরস্কবাসীদের জন্ম চাঁদা উঠাইবার বেলায় সাবধানতা অবলম্বন করা কিরণে সন্তুষ্পর? এখানে তো দশ হাজার টাকা সংগ্রহ করিতেই হইবে। ইহার কম হইলে চলিবে না। অতএব, যেখানে যাহা পাওয়া যায়, তাহা গ্রহণ করিলেই এই বিরাট অঙ্কের টাকা সংগ্রহ করা সন্তুষ্পর। তাছাড়া নফ্স আরও বুঝায় যে, ইহা তো খোদার কাজ—তোমার নিজস্ব কাজ নহে। ইহাতে সামান্য চক্ষু বৰ্ক করিয়া কাজ করিলে ক্ষতি কি?

বলিতে কি, মৌলবীদের নফ্সও মৌলবী হয় এবং দরবেশদের নফ্সও দরবেশ হইয়া থাকে। তাহাদের নফ্স উপরোক্তরূপ হিলা-বাহানা বলিয়া দেয়। অথচ ইহা বিরাট আন্তি বৈ কিছু নহে। কেননা, নিজের ব্যবহারের জন্ম গোনাহু করিলে কিছু না কিছু উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া থাকে। কমপক্ষে নিজের পকেটে টাকা আসে, কিন্তু ধর্মের কাজে গোনাহু করিলে কোন উদ্দেশ্য হাছিল হয় না। কেননা, ধর্মের কাজের উদ্দেশ্য হইল খোদার সন্তুষ্টি লাভ করা। গোনাহু দ্বারা তাহা কিরণে হাছিল হইতে পারে? তাছাড়া নিজের গাটে টাকা না আসা জানা কথা। কেননা, উহা তো অন্তের হাতে চলিয়া গিয়াছে। অতএব, আপনি মধ্যস্থলে খালি হাতেই রহিয়া গেলেন এবং গোনাহে লিপ্ত হইলেন। কাজেই বুঝা গেল যে, এই ধরণের কাজে আরও বেশী সাবধানতা অবলম্বন করা দরকার।

এখন আমি বলি, যখন খোদার কাজে অর্থ সংগ্রহে আমাদের পাথির কিছু লাভ হয় না, তা সত্ত্বেও উহাতে আমরা এত উদার হইয়া পড়ি এবং বহু অসাবধান হইয়া পড়ি, তবে যে যে ক্ষেত্রে নিজের জন্ম মাল উপার্জন করা লক্ষ্য থাকে, সে ক্ষেত্রে কি পরিমাণ অসাবধানতা হইবে? কেননা, তখন মাল উপার্জনে নিজের উপকারও নিহিত আছে। এমতাবস্থায় নিজ স্বার্থেকারের খাতিরে হালাল হারামের মোচেই পরওয়া হইবে না। বিশেষ করিয়া যখন শুধু প্রয়োজন গিটান উদ্দেশ্য না থাকে; বরং কিছু মাল সঞ্চয় করাও লক্ষ্য থাকে, তখন অসাবধানতার দ্বার খুব বেশী প্রশংস্ত হইবে। ইঁ, কোন ব্যক্তি যদি মাল সঞ্চয় করার প্রতি জরুরী না করে, তবে সে

সাবধানতা অবলম্বন করিতে পারে। দীনদার লোকের মধ্যে খোদার ফজলে এমন অনেক আছেন যাহারা মাল সঞ্চয় করার প্রতি অক্ষেপও করেন না। কিন্তু তুনিয়াদারদের মধ্যে এরূপ লোকের সংখ্যা খুবই নগণ্য। তাহাদের সদাসর্বদার জন্মনাই ইহা যে, এই পরিমাণ টাকা-পয়সা সঞ্চিত হওয়া চাই এবং এই পরিমাণ সম্পত্তি অর্জন করা দরকার।

এরপর তাহারা উহা উপার্জন করিতে সুন্দ, ঘূৰ ইত্যাদির মোটেই পরওয়া করে না ( খণ্ড করার পর তাহা হথম করিয়া ফেলা কিংবা অঙ্গীকার করা, ভগিনীদের প্রাপ্তি অংশ আঙ্গসাং করা, কাহারও সম্পত্তি জবরদখল করিয়া লওয়া ইত্যাদি সবকিছুই তাহারা মাল সঞ্চয় করার উদ্দেশ্যে করিয়া থাকে। তাহারা হালাল ও হারামের মোটেই পার্থক্য করে না ) ।

### ॥ মাল সংরক্ষণের ব্যাপারে বাহানা ॥

এতক্ষণ মাল উপার্জন করার অবস্থা বণ্ণিত হইল। এখন উহা সংরক্ষণের অবস্থা শুভূন। সাধারণতঃ, মনে করা হয় যে, যাকাত, ছদকা এবং আল্লাহর ওয়াস্তে কাহাকেও কিছু না দিলেই মালের পুরাপুরি হেফায়ত হয়। অনেক ক্ষেত্রে এইরূপও হয় যে, কোন ভিক্ষুক সম্বন্ধে যদি জানা যায় যে, সে বাস্তবিকই কাঙ্গাল, তবে বহু ক্ষেত্রে শুধু মাল কমিয়া যাওয়ার ভয়ে তাহাকে কিছুই দেওয়া হয় না। অনেকে অলঙ্কারের যাকাত দেয় না। অথচ আমাদের ইমাম আষম ছাহেবের মতে অলঙ্কারেরও যাকাত ওয়াজেব। এব্যাপারে তাহারা অগ্রান্ত ইমামদের আশ্রয় গ্রহণ করে। কারণ, তাহাদের মতে অলঙ্কারে যাকাত ওয়াজেব নহে। জানা দরকার যে, শুধু নফসের সন্তুষ্টির জন্য অন্ত ইমামের মযহাব গ্রহণ করা ধর্ম হইতে পারে না ; বরং ইহা নফসের অনুসরণ এবং ধর্মের সহিত ঠাণ্ডা অর্থাৎ ধর্মকে খেলা মনে করা মাত্র।

আল্লামা শামী (রঃ) জনৈক বুয়ুর্গের উক্তি উক্ত করিয়াছেন। এই বুয়ুর্গের নিকট কেহ জনৈক হানাফী আলেমের ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন। আলেম ব্যক্তি এক জন মুহাদ্দিসের নিকট তাহার মেয়ের বিবাহের পয়গাম দেন। মুহাদ্দিস বলিলেন, আপনি হানাফী মযহাবের লোক এবং আমি মুহাদ্দিসদের নীতি অনুসরণ করি। এমতাবস্থায় আমাদের মধ্যে মিল হইবে না। আপনি যদি ইমাম আবু হানীফার অনুসরণ ত্যাগ করিয়া মুহাদ্দিসদের মযহাব অবলম্বন করেন, তবে আমি বিনা ওয়রে এই পয়গাম মঞ্চের করিতে পারি। আলেম ছাহেব এই শর্ত পালন করিতে সম্মত হইলেন এবং বিবাহ হইয়া গেল। অতঃপর ঘটনা বর্ণনাকারী ব্যক্তি বুয়ুর্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, এই অবস্থায় মযহাব ত্যাগ করা জায়েষ হইল কি না। বুয়ুর্গ বলিলেন, আমার আশঙ্কা হয় যে, এই ব্যক্তি মৃত্যুর সময় দ্বিমান হইতে বঞ্চিত হইয়া পড়িবে।

কারণ, সে এতদিন যে ময়হাবকে সত্য মনে করিত এবং সত্য মনে করিয়াই উহার অমুসরণ করিত, উহাকে শুধু প্রবন্ধির তাড়নায় ত্যাগ করিয়াছে। এমতাবস্থায় তাহার দ্বিমান রক্ষা পাওয়া মুশকিল বটে :

أَعَاذُنَا اللَّهُ مِنْهُ (اللَّهُمَّ إِنَّا نَسْعَوْدُ بِكَ مِنَ الْجَحَورِ بَعْدَ الْكُورِ وَمِنَ  
الْعَيْ بَعْدَ الْبَصَرِ وَمِنَ الضَّلَالَةِ بَعْدَ الْهَدَى أَمِينٌ - )

“আল্লাহ! আমাদিগকে ইহা হইতে বাঁচাইয়া রাখুন। (হে আল্লাহ! আমরা প্রাচুর্যের পরে অন্টন হইতে, দৃষ্টিশক্তির পরে অঙ্গত হইতে এবং হেদায়তের পরে গোমরাহী হইতে তোমার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছি।)”

তদ্দৃপ কেহ কেহ শুধু মাল বাঁচাইবার জন্য অলঙ্কারের ব্যাপারে ইমাম শাফেয়ী (রঃ)-এর ময়হাব পালন করিয়া শাফেয়ী হইয়া গিয়াছে। এরপর অন্ত কোন ব্যাপারে অনুবিধায় পতিত হইলে, সেক্ষেত্রে ইমাম আবু হানীফা (রঃ)-এর অভিমত গ্রহণ করিয়া ফেলে। তখন তাহারা হানাফী হইয়া যায়। তাহাদের নফস ছবছ উট পাখীর ঘায়। উটপাখী আকৃতির দিক দিয়া উটের সহিতও সামঞ্জস্য রাখে আবার পাখাবিশিষ্ট হওয়ার কারণে পাখীর সহিতও তাহার মিল আছে। এখন কেহ উহাকে উট মনে করিয়া পিঠে বোঝা চাপাইতে চাহিলে সে নিজেকে পাখী বলিয়া উহা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। পক্ষান্তরে কেহ তাহাকে পাখী মনে করিয়া শুণ্যে উড়িতে বলিলে সে জোর গলায় বলে, আমি উট। উট কি আকাশে উড়িতে পারে? হ্যরত ফরীছদীন আত্তার (রাহঃ) ইহাকেই বলেন :

چون شتر مرغے شناس این نفس را + نے کشید با رونہ پر بد بر هوا  
گر بر گوینش گوید اشتزم + ورنی بارش بگوید طائرم  
( চুঙ্গত্ব মুরগে শেনাস ই নফস রা + নায় কাশাদ বার ও নায় পরাদ বৱ হাওয়া  
গৱ বপৰ গুয়ীয়াশ গুয়াদ ওশ্তৱাম + ওৱ নেহী বারাশ বগুয়াদ তায়েৱাম )

“অর্থাৎ, নফসকে উটপাখীর ঘায় মনে কর। সে বোঝাও বহন করিতে পারে না এবং শুণ্যেও উড়িতে পারে না। যদি তাহাকে উড়িতে বল, তবে সে বলে, আমি উট এবং যদি তাহার পিঠে বোঝা রাখিতে চাও, তবে সে বলে, আমি তো পাখী।”

বাস্তবিকই নফসের অবস্থা ছবছ তাহাই। সে নিজের গায়ে মাছি বসিতে দেয় না। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন বেশ ধরে। অনেকের নফস ছনিয়ার পর্দায় এই ধরণের ধূর্তামী করে আবার কিছু সংখ্যক লোকের নফস ধর্মের আড়ালে এই সব কুকাণ করে। কোথায় কাহারও নিকট হয়তো শুনিয়াছে—ইমাম শাফেয়ী ছাহেবের ময়হাবে অলঙ্কারে যাকাত নাই। ব্যস অমনি যাকাত হইতে গা বাঁচাইবার জন্য

শাফেয়ী হইয়া গেল। যে সব দ্বীনদার ব্যক্তি নিজেদের ধারণামতে শরীঅত-বিরুদ্ধ কাজ হইতে আস্তরঙ্গের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে, তাহাদের এই অবস্থা। পক্ষান্তরে যাহারা শরীঅত-বিরুদ্ধ কাজ হইতে বাঁচিয়া থাকিতে চায় না, তাহারা কোন কিছুরই পরওয়া করে না। কোন ময়হাবে জায়েয হউক বা নাজায়েয হউক, সবই তাহাদের নিকট সমান। তাহাদের উদ্দেশ্য হাছিল হইলেই হইল। মাল সংরক্ষণের ব্যাপারে এই হইল আমাদের অবস্থা।

### ॥ মাল ব্যয় করার ব্যাপারে অসাবধানতা ॥

তৃতীয় স্তর অর্থাৎ মাল ব্যয় করার কথা বাকী রহিল। এ ব্যাপারে মানুষের ধারণা এই যে, মাল আমাদের; স্থুতরাঙ আমরা যথা ইচ্ছা, তাহা ব্যয় করিব। ইহা মানুষের একটি ভাস্ত ধারণা। মানুষের সবকিছুই হক তা'আলার। সে শুধু আমানতদার। খোদা যেখানে অনুমতি দেন, সে শুধু সেখানেই তাহা ব্যয় করিতে পারে। খোদা যে ক্ষেত্রে ব্যয় করিতে নিমেধ করেন, সেখানে ব্যয় করার মানুষের মোটেই অধিকার নাই।

এখন জানা দরকার যে, কোন কোন ক্ষেত্রে মাল খরচ করা গোনাহ্। যেমন, নাচ-গান ও গর্বজনক আচার অনুষ্ঠানে ব্যয় করা। অনেকের ধারণা এই যে, উপার্জনের বেলায় সাবধানতা অবলম্বন করার প্রয়োজন অবশ্যই আছে; কিন্তু খরচের বেলায় ইহার কোন প্রয়োজন নাই। এইরূপ ধারণার কারণ হইল এই যে, ব্যয় করার ব্যাপারে তাহারা নিজদিগকে একক ক্ষমতাবান মনে করে। ইহা যে একেবারেই ভাস্ত তাহা এই মাত্র উল্লেখ করা হইয়াছে। এই ভাস্ত ধারণার বশবতী ইহয়া কেহ কেহ খরচের ব্যাপারে এত উদার যে, নাচ-গান ও তামাশায় ব্যয় করিতে মোটেই দ্বিধা করে না। কিছু সংখ্যক লোক এত উদার তো নহে। তাহারা নাচ-গানে টাকা খরচ করা অন্তায় মনে করে; কিন্তু বিভিন্ন গর্বজনক আচার অনুষ্ঠানে টাকা খরচ করিতে তাহারাও পিছনে থাকে না। ইহাতে তাহাদের উদ্দেশ্য থাকে শুধু নাম যশ অর্জন করা। পরিতাপের বিষয় কতিপয় দ্বীনদার ও অনুস্থত ব্যক্তিও এই ধরণের আচার-অনুষ্ঠানে টাকা ব্যয় করাকে অন্তায় মনে করে না। তাহারা বলে, ইহাতে দোষের কি আছে? পানাহার করণ এবং নিজ সমাজের লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করা ও সমবেত করা নাজায়েয হইবে কেন?

ইহার উত্তরে আমি বলি যে, জনাব, এইরূপ নিমন্ত্রণ ও ধূমধামের মধ্যে মানুষের উদ্দেশ্য কি, তাহা দেখা দরকার। ইহাতে তাহাদের নিয়ত জাঁকজমক ও রিয়া ছাড়া আর কিছুই থাকে না। তাহাদের নামযশ ছড়াইবে, সকলে বলিবে, দেখ কেমন বুকের পাটা! শুধু এই নিয়তেই তাহারা এই ধরণের আচার-অনুষ্ঠানের

আয়োজন করিয়া থাকে। এমতাবস্থায় ইহা কিরণে জায়ে হইতে পারে? কারণ, যেসব বিষয় জায়ে, উহাদের বেলায় নিয়ম এই যে, মন্দ নিয়তে করিলে তাহা না-জায়ে হইয়া যায়। পরিতাপের বিষয়, নাম-ঘশের নিয়তে কোনকিছু করা যে মন্দ, আজকালকার মানুষ তাহাই বুঝে না। এ ব্যাপারেও তাহারা তর্কে প্রবৃত্ত হইয়া যায়।

ইহার কারণ এই যে, ধর্মীয় এলুম সম্বৰ্দে মানুষ একেবারে অঙ্গ। তাহারা হাদীস কোরআন মোটেই পড়ে না। যাহারা পড়ে, তাহাদের অধিকাংশই উহা বুঝে না। রাস্তলে খোদা (দঃ) বলিয়াছেন :

وَمِنْ لِبِسْ شُوبْ شَهْرَةِ الْبَسَّةِ اللَّهُ شُوبْ السَّلْ بِيُومِ الْقِيَامَةِ

অর্থাৎ, ‘যে ব্যক্তি খ্যাতি ও নাম-ঘশের নিয়ন্ত পোশাক পরিধান করে, কিয়ামতের দিন আল্লাহ তা‘আলা তাহাকে লাঙ্ঘনার পোশাক পরাইবেন।’ পোশাকে বেশী খুচও হয় না, কিন্তু নাম-ঘশের নিয়ন্ত হইলে এই অল্প খুচও নাজায়ে হইয়া যায়। অতএব, যে ক্ষেত্রে এই উদ্দেশ্যের জন্য হাজার টাকা উড়াইয়া দেওয়া হয়, তাহা কিরণে জায়ে হইতে পারে?

### ॥ পাপ কাজে সহায়ক বিষয় ॥

যাহারা নাম-ঘশের নিয়ত করে, হাদীসে বণ্ণিত উপরোক্ত শাস্তিবাণী তাহাদের জন্য নির্ধারিত। ইহাতে স্পষ্টকর্ণে জানা যায় যে, এইসব আচার-অনুষ্ঠানে টাকা-পয়সা নষ্ট করা জায়ে নহে। ইহাতে আরও জানা যায় যে, এইসব অনুষ্ঠানে অন্ধদের যোগদান করাও না-জায়ে। কেননা, এইভাবে পাপ কাজে সহায়তা করা হয়। এই জাতীয় অনুষ্ঠানে যোগদান না করিলে ইহাতে টাকা-পয়সা বরবাদ করার স্বয়োগই পাওয়া যাইবে না। অপর একটি হাদীসে যোগদানকারীদিগকেও স্পষ্ট নিয়ে করা হইয়াছে :

فَهُنَّا رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ عَنْ طَعَامِ الْمُمْتَبَارِ يَبْيَانِ أَنَّ

بِئْرَكَلَ رَوَاهُ ابْوَدَاؤَدَ مَرْفُوعًا وَقَالَ مَحْمِيَ السَّنَةِ وَالصِّرْجِ حَمْرَسِيلَ

وَالْمُمْتَبَارِ يَأْنَ السَّمَّةِ فَإِنَّ خَرَانَ بِالطَّعَامِ قَالَ الْمِخْطَابِيِّ وَإِنَّمَا كَرِهَ ذَلِكَ لِمَا

فِيهِ مِنَ السِّرِيَاءِ وَالْمِبَاهَةِ وَلَا نَهِيَّ دَخْلِ فِي جَمِيلَةٍ مَا نَهِيَ عَنْهُ مِنْ أَكْلِ

الْمَالِ بِإِلْبَابِ طَلِيلِ الْخِ (كَذَا فِي عَوْنَ الْمَعْبُودِ صَفْحَةِ ٣٠٢ ج ٤ -)

অর্থাৎ, ‘রাস্তলুম্বাহ (দঃ) এমন ছই ব্যক্তির খাত্ত খাইতে নিষেধ করিয়াছেন, যাহারা পরস্পরকে গর্বের উদ্দেশ্যে খাওয়ায়। এই নিষেধাজ্ঞার কারণ গর্ব ও রিয়া ছাড়া কিছুই নহে। অতএব, এই ধরণের অনুষ্ঠানে যোগদান করা সুস্পষ্টভাবে নিষিদ্ধ হইয়া গেল।’

قال الإمام المشعراني في العهود المحمدية أخذ علينا العهد العام من رسول الله صلى الله عليه وسلم أن لا نتغافل عن الاجابة إلى الولائم إلا بعذر شرعي إلى أن قال ومن عذرنا في الأكل وجود شبهة في الطعام أو عدم صلاح النية في عمله ثم ذكر الحديث نهى رسول الله صلى الله عليه وسلم عن طعام الممتumba ربيعن ان يؤكل الخ (صفحة ٣١٩)

নাম-বশ ও রিয়া যে মন্দ তাহা কে না জানে? এইসব অনুষ্ঠানে অন্য কোন দোষের বিষয় না থাকিলেও নিয়ত হুরুত্ত না থাকাও কম দোষের বিষয় কি? আর যদি কেহ নাম-বশ ও রিয়া যে মন্দ তাহাই না জানে, তবে সেক্ষেত্রে আমাদের দায়িত্ব শুধু তাহাকে এই হাদীসটি শুনাইয়া দেওয়া যে, নাম-বশ ও রিয়ার নিয়তে কোনকিছু করিতে রাস্তলে খোদা (দঃ) নিষেধ করিয়াছেন। এই পর্যন্ত নিয়তের অনিষ্টকারিতা বণিত হইল। এতদ্ব্যতীত এইসব আচার অনুষ্ঠানের জন্য সুদে কর্জ লইয়াও ব্যয় করা হয়। এই সবের গোনাহ পৃথক হইবে। এ পর্যন্ত স্তৰী-পুরুষ উভয় শ্রেণীর জন্য ব্যাপক বিষয়বস্তু ছিল।

এখন আমি বিশেষভাবে মহিলাদিগকে সমোধন করিতেছি। ইহাতে তাহারাও বুঝিতে পারিবে যে, মাল উপার্জন করিতে যাইয়া তাহারা কি কি গোনাহ করে। মহিলারা স্বয়ং উপার্জন করিতে পারে না। তবে যাহারা উপার্জন করে, তাহাদিগকে অধিকাংশ গোনাহে ইহারাই লিপ্ত করিয়া থাকে। উহাদের মুখে যে জিহ্বাটি রহিয়াছে, উহা পুরুষদের দ্বারা সবকিছু করাইয়া লয়। ইহারা আগেই নিয়ত করিয়া ফেলে যে, খুব মূল্যবান পোশাক কিনিতে হইবে। এরপর মজুর অর্থাৎ স্বামী ঘরে আসিতেই তাহারা অর্ডার বুক করিয়া দেয়। কথা বলার এমন ঘোহিনী ভঙ্গী তাহাদের আয়ত্তাধীন যাহাতে কথাগুলি অনবরতই পুরুষের অন্তরের অন্তঃস্তল পর্যন্ত অনুগ্রহেশ করিতে থাকে। এরপর সে তাহাদের ফরমায়েশ পূর্ণ করার জন্য ঘৃষ্য যুলুম ইত্যাদি সবকিছুই করে। কেননা, হালাল আমদানী এত বেশী থাকে না যে, উহা দ্বারা মহিলাদের দাবী পূরণ হইতে পারে। অতএব, বাহ্যতঃ মহিলাগণ এইরূপ বলিতে পারে যে, আমরা তো উপার্জনের যোগ্যই নহি। পুরুষরাই উপার্জন করে। উহাতে কোন গোনাহ হইলে তাহা তাহাদেরই যিন্মায় বর্তাইবে। আসলে কিন্তু তাহারাই পুরুষদিগকে হারাম উপার্জনে উদ্বৃদ্ধ করে। সত্য বলিতে কি, মহিলাদের ফরমায়েশই অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরুষদিগকে ঘূর্খোরী ও হারাম আমদানীতে বাধ্য

করে। অতএব, পুরুষদের গোনাহ্বর কারণ হইল ইহারাই, কাজেই ইহারাও এইসব পাপের কবল হইতে রক্ষা পাইবে না।

আমি পুরুষদিগকে সতর্ক করিতেছি যে, মহিলাদের ফরমায়েশের প্রধান কারণ হইল তাহাদের পারস্পরিক মেলামেশা। তাহারা কোন মহফিলে একত্রিত হইলে একজন অপরজনকে দেখিয়া মনে মনে বাসনা করে যে, হায়! আমার কাছেও যদি এমন স্বন্দর পোশাক ও অলঙ্কার থাকিত।

আমি নিজে দেখিয়াছি—জনৈক কোর্ট ইন্স্পেক্টরের বেতন চার পাঁচ শত টাকা ছিল। প্রথম প্রথম তিনি বেতনের অধিকাংশ টাকা আঞ্চীয় স্বজনদের পিছনে ব্যয় করিতেন। তিনি অনেক দরিদ্র ব্যক্তির মাসিক বেতনও নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। নিজের জন্য খুবই কম টাকা ব্যয় করিতেন। এমনকি, তাহার ঘরে রান্নাবান্নার জন্য কোন পাচিকাও ছিল না। বেগম সাহেবাই নিজ হস্তে যাবতীয় কাজ-কাম করিয়া লইতেন। বেগম সাহেবার অলঙ্কার বা মূল্যবান পোশাক বলিতে কিছুই ছিল না। তিনি সহস্তে আটা ও পিষিতেন। অবশ্যে তিনি বদলী হইয়া সাহারানপুরে আসেন এবং জনৈক সেরেন্টাদারের নিকটে বাড়ী ভাড়া করেন। কিছু দিন পর্যন্ত তিনি পূর্বাবস্থায়ই অবস্থান করিতে থাকেন। এক দিন সেরেন্টাদার সাহেবের পরিবার পরিজন বাসনা প্রকাশ করিল যে, কোর্ট ইন্স্পেক্টর সাহেবের বেগম সাহেবা অনেক দিন যাবৎ আমাদের পার্শ্বে বাস করিতেছেন, আমাদের ইচ্ছা তাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ করি। প্রথমত ইন্স্পেক্টর সাহেব আপন স্ত্রীকে তথায় পাঠাইতে অস্বীকার করিলেন; কিন্তু পৌড়াপৌড়ির পর সম্মত না হইয়া পারিলেন না।

### ॥ মেলামেশার প্রতিক্রিয়া ॥

ইন্স্পেক্টরের স্ত্রী সেখানে পৌছিয়া দেখিলেন যে, সেরেন্টাদারের স্ত্রী ও কন্যারা আপদমস্তক স্বর্ণের অলঙ্কারে সজ্জিত। ঘরের মধ্যেও বিছানা-পত্র ও অন্যান্য আসবাব-পত্র প্রচুর পরিমাণে মৌজুদ রহিয়াছে। রান্নাবান্নার জন্য একজন নয়, দুই তিন জন করিয়া চাকর রহিয়াছে। বিবি সাহেবা নিজ হস্তে কোন কাজ করেন না। বসিয়া বসিয়া কেবল সকলের উপর শাসন চালান।

এই সব দেখিয়া শুনিয়া তাহারও চক্ষু খুলিল। ভাবিতে লাগিল, সেরেন্টাদার সাহেবের বেতন আমার সাহেবের বেতন হইতে কম হওয়া সত্ত্বেও তিনি এত জাঁক-জমকের সহিত জীবনযাপন করেন। পক্ষান্তরে আমার সাহেব এত ঘোটা অঙ্কের বেতন পায়; তাসত্ত্বেও আমার বামেলার অন্ত নাই। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়াই সে কোর্ট ইন্স্পেক্টর সাহেবের উপর ভীষণরূপে ক্ষেপিয়া গেল। তুমি আমাকে সর্বদাই কষ্টের মধ্যে রাখ। যাহারা তোমার চেয়ে কম বেতন পায়, তাহাদের

বিবিরা আমার চেয়ে অনেক স্বীকৃত বসবাস করে। আমার উপর এত বিপদ ! আমি রান্নাবান্না করিতে পারিব না, আর কোন দিন আটাও পিষিব না। পাচিকা রাখিয়া লও। শুধু তাহাই নহে—সেরেস্টাদারের বিবির ঘায় আমাকেও উন্মত্ত পোশাক ও অলঙ্কার দিতে হইবে। অবশ্যে স্বামী বেচারাকে বাধ্য হইয়া স্ত্রীর প্রত্যেকটি আদেশ পালন করিতে হইল।

কামেল শায়খের সংসর্গের গুণ এই যে, এক মিনিটের মধ্যেই উহার প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। অতএব, মহিলাদিগকে এ ব্যাপারে শায়খে কামেল বলিতে হইবে। তাহারা অলঙ্কণের মধ্যেই অগ্নিদিগকে নিজেদের হায় বানাইয়া ফেলিতে পারে।

এর কিছু দিন পর এলাহাবাদে ইনস্পেক্টর সাহেবের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি বলিলেন, জনাব, “শায়খে কামেলের” সংসর্গের এত গভীর প্রতিক্রিয়া প্রকাশ পাইয়াছিল যে, আমার বহু দিনকার সংসর্গের প্রভাব মুহূর্তের মধ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছে। এখন আগের দান-খয়রাত কিছুই চলে না। সম্পূর্ণ বেতন খরচ হওয়ার পরও সংসারের প্রয়োজন পুরাপুরি মিটে না। দিবারাত্রি কেবল অলঙ্কারের ফরমায়েশ এবং কাপড়চোপড় ও বাসনপত্রের বায়ন। বর্তমানে নিজস্ব বাড়ী নির্মাণ করার ফরমায়েশ পূর্ণ করিতেছি। এই সব কারণেই আমার মতে মহিলাদিগকে পরম্পরে মেলামেশা করিতে দেওয়া উচিত নহে। খরবুয়ার সংসর্গে অন্য খরবুয়ার রং পরিবর্তিত হয়।

نَخْسَتْ مَوْعِظَتُ بَيْرَ صَبَّجَتْ أَيْنَ مَعْنَى إِسْتَ + كَهْ أَزْ مَصَا حَبْ نَا جَنْسْ احْتَرَازْ كَنْيَدْ

( মুখুস্ত মাওয়েয়াতে পীরে ছোহবত ই স্বুখন আস্ত

কেহু আয মুছাহিবে নাজিন্স এহুতেরায কুনেদ )

অর্থাৎ, ‘শায়খের প্রথম নছীহত এই যে, অসমপর্যায়ের লোকদের সঙ্গ হইতে বিরত থাক ।’

### মহিলাদের দোষ-ক্রটি

বরং নিকটে থাকারও প্রয়োজন নাই। খরবুয়াকে দেখিয়াই অন্য খরবুয়া রং ধরিতে পারে। মহিলাদের দৃষ্টি এত প্রথর যে, দোহাই খোদার ! কোন মহফিলে যাওয়া মাত্রই সকলের অলঙ্কার ও পোশাকের উপর নয়র বুলাইয়া লয়। দশ বিশ জন পুরুষ এক স্থানে বসিয়া উঠিয়া গেলে একে অপরের পোশাক বলিতে পারে না ; কিন্তু পাঁচ শতজন মহিলা একত্রিত হইলেও একজন অগ্নিজনের পূর্ণ অবস্থা, গলা ও কানের অলঙ্কার ইত্যাদি সবকিছুই জানিয়া ফেলে। ইহার কারণ দ্বিবিধি। প্রথমতঃ, যে দেখে, তাহার দৃষ্টি ও প্রথর, দ্বিতীয়তঃ, অপর পক্ষে দেখাইবার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করে। হাত ও পায়ের অলঙ্কার এমনিতেই প্রত্যেকে দেখিতে পারে। ইহার জন্য ব্যক্ততার প্রয়োজন হয় না। তবে গলা ও কানের অলঙ্কার ওড়নার কারণে ঢাকা

থাকে। এজন্ত কখনও কান চুলকাইবার বাহানায় ওড়না হটাইয়া দেওয়া হয়, কখনও গরমের অজুহাতে গলা খোলা রাখা হয়—যাহাতে সকলেই গলা ও কানের অলঙ্কারগুলি দেখিতে পায়।

মহিলারা মহফিলে সকলের অলঙ্কার ও পোশাক দেখিয়া বাড়ি ফিরিয়াই স্বামীকে অতিষ্ঠ করিয়া তোলে যে, আমাকেও এমন অলঙ্কার বানাইয়া দাও। আরও সর্বনাশের কথা এই যে, অপরের কাছে যে অলঙ্কারটি দেখিয়াছে, তাহা যদি পূর্ব হইতেই তাহার কাছে থাকে কিন্তু অন্য ডিজাইনের থাকে, তবুও অতিষ্ঠ করিতে শুরু করে যে, আমার অলঙ্কারটির ডিজাইন খুবই বিশ্রী। অমুকের ডিজানটি খুবই শুন্দর আমাকে ঐ রকম বানাইয়া দাও। এরপর স্বামী যদি হাজার বারও বুবায় যে, শুধু মাত্র একটি ডিজাইন পরিবর্তন করানোর জন্য ইহাতে তাঙ্গা গড়ার ছাইটি ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে, তবুও তাহারা কিছুতেই তাহা শুনিবে না।

অর্থ টাকা-পয়সার হেফায়তের কারণেই জ্ঞানী ব্যক্তিরা অলঙ্কার তৈরীর গীতি প্রচলন করিয়াছেন। উদাহরণতঃ, আমাদের কখনও চারি আনার প্রয়োজন দেখা দিলে তজ্জন্ম টাকা ভাঙ্গাইয়া ফেলি, কিন্তু পাঁচ শত টাকার চূড়ি বিক্রয় করিতে পারি না। কাজেই বুঝা গেল যে, টাকা হাতে থাকে না; কিন্তু অলঙ্কার বানাইয়া রাখিলে টাকা সংরক্ষিত হইয়া যায়। অলঙ্কারের ইহাই হইল আসল উদ্দেশ্য। এই কারণেই গ্রামাঞ্চলে অলঙ্কারের প্রচলন বেশী। কারণ, গ্রামবাসীরা ব্যাকে টাকা রাখিতে জানে না। এই উদ্দেশ্যের দিকে লক্ষ্য করিলে অলঙ্কারের সুশ্রী ও বিশ্রী হওয়ায় কিছু আসে যায় না; বরং বিশ্রী অলঙ্কার পরিধান করাই উত্তম—যাহাতে কাহারও দৃষ্টিতে ভাল না লাগে এবং কেহ উহার পিছনে না লাগে, তবে অর্থমবার বিশ্রীর পরিবর্তে সুশ্রীই বানাও। এরপর যেমনই হয়, তাতেই সন্তুষ্ট থাক। অলঙ্কার বার বার ভাঙ্গিলে গড়ার ক্ষতি ছাড়া স্বর্ণেরও অপচয় হয়। কেননা, স্বর্ণকার প্রত্যেক বার উহাতে কিছু না কিছু খাদ অবশ্যই মিশ্রিত করে। এই ভাবে ছই তিন বারে অলঙ্কারের মূল্য অর্ধেক কমিয়া যায়। কিন্তু মহিলাগণ এইসব কথা বুঝিবে কেন? তাহারা মনে করে, মজুর তো আছেই, আনিয়া তো দিবেই। যাহা ইচ্ছা ফরমায়েশ দেওয়া যাইবে।

ইহার পরিণতি হিসাবে স্বামীকে বাধ্য হইয়া সুস্থ গ্রহণ করিতে হয়। কাজেই মহিলাগণই অধিকাংশ ক্ষেত্রে ঘৃষ লওয়ার কারণ। তাহাদের এইরূপ মনে করা। উচিত নয় যে, পুরুষরাই উপার্জন সংক্রান্ত যাবতীয় গোনাহ করিয়া থাকে। বস্তুতঃ মহিলারাও পুরুষদের সহিত আঘাব ভোগ করিবে।

মহিলাগণ আরও একটি নিয়ম করিয়া লইয়াছে। তাহা এই যে, পুরুষগণ যখনই বিদেশ হইতে আসিবে, তখনই তাহাদের জন্য কিছু উপহার আনিতে হইবে

এবং পরিবারের খরচ চালাইবার জন্য যে টাকা দিয়া গিয়াছিল, উহার কোন হিসাব চাহিতে পারিবে না। কোন পুরুষ এত টাকা কোথায় খরচ হইল—ইহার হিসাব লইলে তৎক্ষণাত ফৎওয়া জারী হইয়া যায় যে, সে অত্যন্ত মন্দ পুরুষ—সামাজিক সামাজিক বিষয়েও হিসাব লয়। মহিলাদের মতে ঐ পুরুষই সর্বাধিক গুণসম্পন্ন, যে সম্পূর্ণ স্ত্রীভক্ত হয়। স্ত্রী কোন আদেশ দেওয়া মাত্রই তাহা পালন করে, স্ত্রীকে টাকা দিলে উহার হিসাব না চায়। মালের মহবতের কারণেই এইসব অনিষ্টের সৃষ্টি। মহিলাদের শিরা-উপশিরা মালের মহবতে পূর্ণ। উপার্জনক্ষেত্রে মহিলাদের এই সব গোনাহ বণ্ণিত হইল।

মালের হেফায়তের ক্ষেত্রে তাহাদের অবস্থার বিস্তারিত বিবরণ এই যে, প্রথমতঃ অধিকাংশ মহিলা মালের যাকাত দেয় না। কারণ ইহাতে টাকা ব্যয় হইয়া যাইবে। কোন কোন সময় অলঙ্কারের যাকাত পুরুষ এবং স্ত্রী কেহই দেয় না। পুরুষ বলে, অলঙ্কার স্ত্রীর এবং স্ত্রী বলে অলঙ্কার পুরুষের। আমি কেন যাকাত দিব? যাহার মাল, সে-ই যাকাত দিবে। এই সব বাহানা করিয়া খোদার শাস্তি হইতে কেহই বেছাই পাইবে না। ছইজনের মধ্যে একজন অবশ্যই অলঙ্কারের মালিক। কাজেই যে মালিক, তাহার যিন্মায় যাকাত ওয়াজেব। উভয়েই মালিক হইলে প্রত্যেকেই নিজ নিজ অংশের যাকাত দিবে। (বাস্তবক্ষেত্রে কেহই অলঙ্কারের মালিক না হইলে তাহা খোদার মাল। উহা ওয়াকুফ সম্পত্তির স্থায় কোনও মসজিদ কিংবা মাদ্রাসায় ব্যয় করা উচিত। অথবা শরীকদের মধ্যে বক্টন করিয়া দেওয়া কর্তব্য।)

কোন কোন মহিলা পুরুষের অঙ্গাতে টাকা পুঁজি করে। এরপ ক্ষেত্রে তাহাদের ধারণা থাকে এই যে, স্বামী আগে মরিয়া গেলে এই টাকা তাহাদের উপকারে আসিবে। তাই সাংসারিক খরচ বহনের জন্য তাহাদিগকে মাসে ৪০.০০ টাকা দিলে উহা হইতে ২০.০০ টাকা খচর করে এবং ২০'০০ টাকা জমা রাখে। (এরপর ঘটনাচক্রে স্বামী আগে মারা গেলে এই সংক্ষিত পুঁজি তাহাদের অধিকারেই থাকিয়া যায়। কেহ ইহার কথা জানিতেও পারে না। খবরদার, ইহা না-জায়েষ। টাকা-পয়সা পুঁজি করিতে হইলে স্বামীকে জানাইয়া করা উচিত। স্বামীর মরণ শয্যায় পতিত হওয়ার পূর্বেই ঐ টাকা নিজের নামে দান করাইয়া লও। এইভাবে ইহা তোমাদের মালিকানায় চলিয়া আসিবে। নতুবা উহা সকল ওয়ারিশদের হক। স্ত্রীর একা উহার মালিক হওয়া হারাম।)

কোন কোন মহিলা টাকা পুঁজি করিয়া স্বামীর অঙ্গাতে তাহা বাপের বাড়ী পাঠাইয়া দেয়। কোন বাহানায় পিতাকে দিয়া দেয় কিংবা মা-বোনকে দিয়া দেয়, ইহাও কঠোর গোপ। স্বামীর ধন-সম্পদে স্ত্রীর আত্মীয়-স্বজনদের শরীয়ত মতে কোন হক নাই। তাহাদিগকে দিতে হইলে স্বামীর মত লইয়া দেওয়া উচিত। তাহাদের

মত লইতে চাহিলে তাহারা সাধারণতঃ এতই উদারপ্রাণ যে, প্রয়োজন মাফিক দিতে প্রায়ই তাহারা অসম্মতি প্রকাশ করিবে না। স্বামী স্ত্রীকে কোন মালের মালিক বানাইয়া দিলে তাহা অনুমতি ছাড়াই ব্যয় করা জায়েয়। পক্ষান্তরে কোন দান না করিয়া সংসারের খরচের জন্য দিলে কিংবা জমা রাখিতে দিলে, তাহা বিনানুমতিতে ব্যয় করা কিছুতেই জায়েয় নহে—এমন কি, ভিস্কুককে দেওয়াও না-জায়েয়। তবে স্বামী যদি অনুমতি দিয়া থাকে যে, কিছু কিছু ভিস্কুককে দান করিও, তবে সাধারণতঃ ফকীরকে যে পরিমাণ দেওয়া হয়, এ পরিমাণ দেওয়া জায়েয়।

### ॥ মহিলা ও চাঁদা ॥

আমি লক্ষ্য করিয়াছি যে, মহিলাগণ চাঁদার ব্যাপারে যাবপরনাই মুক্তহস্ত। কোন ওয়ায়ে দান-খয়রাতের ফীলত শুনা মাঝই তাহারা গায়ের অলঙ্কার খুলিতে শুরু করে। অরণ রাখ, যেসব অলঙ্কার একমাত্র তোমাদেরই মালিকানাধীন, তাহা দান করায় অগ্রায় নাই; কিন্তু স্বামী যে সব অলঙ্কার শুধু পরিবার জন্য দিয়াছে, তাহা স্বামীর অনুমতি ব্যতিরেকে দান করা জায়েয় নহে। মহিলাগণ এ ব্যাপারে খুবই মুক্তহস্ত। যাহারা চাঁদা গ্রহণ করে, তাহারাও ব্যাপারটি তলাইয়া দেখে না। অধিকন্তু তাহারা অলঙ্কার আদায়ের উদ্দেশ্যে ইচ্ছাকৃতভাবে মহিলাদের মহফিলে ওয়াষ করে।

একবার বলকান যুদ্ধের জন্য চাঁদা আদায় করার উদ্দেশ্যে আমি মহিলাদের মধ্যে ওয়াষ করিয়াছিলাম। আমি ওয়ায়ে বলিয়া দিয়াছিলাম যে, মহিলাদের নিকট হইতে অলঙ্কার গ্রহণ করিব না। কোন পুরুষ অলঙ্কার লইয়া হাজির হইলে তাহাকে খুঁটিয়া খুঁটিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছি যে, এই অলঙ্কারটির মালিক তুমি নিজে, না তোমার স্ত্রী? স্ত্রী মালিক হইলে সে খুশী মনে দিয়াছে, না তোমার কথায়? সে খুশী মনে দিয়া থাকিলে এ সম্পর্কে তোমারও সম্মতি আছে কি না? জিজ্ঞাসাবাদের পর যদি জানা যাইত যে, স্বামী-স্ত্রী উভয়েই খুশী মনে দিতেছে, তবে তাহা গ্রহণ করা হইত।

মহিলাগণ প্রায়ই স্বামীর মাল ব্যয় করিতে যাইয়া মনে করে যে, স্বামী অনুমতি দিয়া দিবে। এইরূপ ঘটনার পর স্বামী মাঝে মাঝে চুপও থাকে; কিন্তু মাঝে মাঝে খুব রাগাধিতও হয়। ফলে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বাগড়াবাটি ও হইয়া যায়। একবার কানপুরে জনৈক মহিলা অনুমতি ছাড়াই স্বামীর মূরাদাবাদী হক্কা একটি মাদ্রাসার সভায় ধার দিয়াছিল। এজন্য স্বামী স্ত্রীর সহিত খুব কঠোর ব্যবহার করিয়াছিল। মোটকথা, স্বামীর পরিষ্কার অনুমতি না লওয়া কিংবা অনুমতি দিবে বলিয়া প্রবল বিশ্বাস না থাকা পর্যন্ত চাঁদা হিসাবে মহিলাদের কোনকিছু দেওয়া উচিত নহে! স্বামীর মাল দান করার বেলায় এই মাসআলাটি প্রযোজ্য।

॥ স্বামীর সহিত পরামর্শ করার আবশ্যকতা ॥

আর যদি স্তুর নিজস্ব মাল হয়, তবে উহা দান করিতে স্বামীর অনুমতি লওয়ার অয়োজন নাই। তবে তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া লওয়া অবশ্যই উচিত। নাসায়ী শরীকে একটি হাদীস বর্ণিত আছে যে :

أَنَّ رَسُولَ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ قَالَ لَأَبْرَأَةَ هِبَةَ فِي مَالِهَا إِذَا مَلَأَتْ زَوْجَهَا عِصْمَتَهَا إِلَّا بِإِذْنِ زَوْجِهَا -

‘অর্থাৎ, রাম্ভুলুম্বাহ (দঃ) বলিয়াছেন : বিবাহের পর স্বামীর অনুমতি ব্যতিরেকে স্তুর পক্ষে তাহার নিজস্ব মাল দান করা জায়ে নহে’। কোন কোন আলেম বলিয়াছেন, হাদীসে ব্যবহৃত হলো ( স্তুর মাল ) শব্দের মধ্যে যে, প্রাপ্তি ( সম্পদ ) রহিয়াছে, তাহা সত্যিকারের প্রাপ্তি নহে। তাহাদের মতে ইহা দ্বারা স্বামীর মালই বুঝানো হইয়াছে। কিন্তু মহিলাদের জ্ঞান-বুদ্ধি অসম্পূর্ণ। তাহাদের মালের ব্যাপারে তাহাদিগকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিলে তাহারা উহা যত্নত ব্যয় করিয়া বিনষ্ট করিয়া দিতে পারে। হ্যুক্তের এই এরশাদের দ্বারা বুঝা যায় যে, এই কথার পরিপ্রেক্ষিতে হ্যুক্ত (দঃ) তাহাদিগকে নির্দেশ দিতেছেন যে, তোমরা নিজস্ব মালও নিজেদের খেয়ালখুশীমত ব্যয় করিও না। এ ব্যাপারে স্বামীর সহিত পরামর্শ করিয়া লও। হাদীসের এই ব্যাখ্যা যুক্তির দিক দিয়া যথৰ্থ বলিয়া মনে হয়। ইহাতে একটি মঙ্গলও নিহিত আছে। তাহা এই যে, এইভাবে পরামর্শ করিলে স্বামী-স্তুর মধ্যে মহকৃত বুদ্ধি পাইবে। স্বামী এই ভাবিয়া স্তুরে আরও বেশী ভালবাসিবে যে, আমার সহিত তাহার সম্পর্ক কত গভীর! নিজস্ব মালও আমার পরামর্শ ছাড়া ব্যয় করে না। পক্ষান্তরে যদি স্তুর নিজ পুঁজি পৃথক রাখে এবং নিজ খেয়াল খুশীমত তাহা কাজে লাগায়, তবে স্বামী-স্তুর মধ্যে এক প্রকার পরপর ভাব অন্তর্ভুক্ত হয়। এই কারণে আমার মতে, হাদীসের মর্ম প্রকাশ্য অর্থেই বুঝিতে হইবে এবং শব্দ দ্বারা “স্বামীর মাল” বুঝানোর কোন অয়োজন নাই।

قَلَتْ قَالَ السَّنَدِيُّ فِي تَعْلِيْمِهِ عَلَى اسْنَانِيِّ وَهُوَ عِنْدَ اكْثَرِ الْعَلَمَاءِ عَلَى مَعْنَى حَسَنِ الْعَشْرَةِ وَاسْتَطَابَهُ نَفْسُ الزَّوْجِ وَاخْذُ مَا لَكَ بِظَاهْرِهِ فِي مَا زَادَ عَلَى الشَّلَاتِ -

উপরোক্ত তফসীর অনুযায়ী যখন স্তুরে নিজস্ব মালের ব্যাপারেও স্বামীর পরামর্শ লইতে হইবে, তখন স্বামীর মালের ব্যাপারে পরামর্শ লওয়ার অয়োজন হইবে না কেন? হঁ। যদি এমন কোন ক্ষুদ্র জিনিস হয় যে উহাতে স্বামী অনুমতি দিবে বলিয়া দৃঢ় সন্তাননা থাকে, তবে তাহা দান করায় অনুবিধা নাই। ইহাও শুধু ক্ষুক্তিদিগকে দেওয়ার বেলায় প্রযোজ্য। ক্ষুদ্র জিনিস দেওয়ার বেলায়ও যখন এতটুকু

সাবধানতা অবলম্বন করা অর্থাৎ অনুমতি দিবে বলিয়া বিশ্বাস থাকার শর্ত রয়েছে, তখন বাপ, মা ও বোন ভাইয়ের বাড়ীতে জিনিসপত্র দেওয়ার অনুমতি করিপে হইবে ? কারণ, তাহাদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিস দেওয়া হয় না। কোন মহিলা বাপ-মাকে একটি ঝটি কিংবা ঝটির টুকুরা দেয় না। তাহাগিকে নগদ টাকা কিংবা বস্ত্রজোড়া দেওয়া হয়—যাহা স্বামী জানিতে পারিলে হয়তো সহজেই মানিয়া লইবে না। এই কারণেই মহিলাগণ আত্মীয়-স্বজনের বাড়ীতে গোপনে গোপনে জিনিসপত্র পাচার করে, স্বামীকে ঘৃণাক্ষরেও জানিতে দেয় না। ফলে বেচারী স্বামী যাহাকিছু উপার্জন করে, সমস্তই অন্যের হাতে চলিয়া যায়।

### ॥ বিবাহের জন্য উপযুক্ত পাত্রী ॥

পূর্বে বিচক্ষণ লোকদের অভিযত এইরূপ ছিল যে, গরীবের মেয়ে বিবাহ করা উচিত ; কিন্তু এইসব ঘটনা দেখিয়া আজকাল অনেকেই বলে যে, গরীবের মেয়ে কিছুতেই ঘরে আনিতে নাই। কেননা, তাহারা পিতামাতাকে দৰ্দশাগ্রস্ত দেখিয়া স্বামীর সমস্ত মাল পাচার করিয়া দেয়। আমি অবশ্য এইরূপ পরামর্শ দেই না। তবে আমি বলিতে চাই যে, মহিলাদের অসাবধানতার কারণেই আজ জ্ঞানী ব্যক্তিরা গরীবের মেয়ে গ্রহণ করাকে দৃঢ়বীয় মনে করে। আমার অভিযত এই যে, সম অবস্থা সম্পর্ক ব্যক্তির মেয়ে বিবাহ করা উচিত। নিজের চেয়ে বেশী ধনী ব্যক্তির মেয়ে বিবাহ করিলে সে লোভী হইবে না এবং স্বামীর মাল পাচার করিবে না সত্য ; কিন্তু অহঙ্কারের কারণে তাহার দৃষ্টিতে স্বামীর কোন মান থাকিবে না। পক্ষান্তরে গরীবের মেয়ে বিবাহ করিলে সে লোভী হইবে—স্বামীর জিনিস-পত্র দেখিয়া তাহার মুখে লালা আসিবে এবং আত্মীয়-স্বজনের বাড়ীতেও জিনিসপত্র পাচার করিবে।

যাক, এই বিষয়টি অভিজ্ঞতার সহিত সম্পর্ক রাখে। আমার উদ্দেশ্য এই যে, মাল খরচ করার ব্যাপারে মহিলাগণ খুবই অসাবধান। যদ্বন্নন আজ জ্ঞানিগণ চিন্তা করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, গরীব, ধনী ও সম অবস্থা সম্পর্ক—ইহাদের মধ্যে কোন শ্রেণীর লোকের মেয়ে বিবাহ করা উচিত।

মহিলাদিগকে অপব্যয় হইতে বিরত রাখার একটি বড় উপায় এই যে, মাল ও অলঙ্কার পত্র তাহাদের হাতে রাখিতে নাই। প্রয়োজন অনুযায়ী অল্প সংখ্যক টাকা তাহাদের হাতে দিয়া অবশিষ্ট টাকা স্বামীর হাতেই রাখা উচিত। তদ্বপ্ত শুধু নাকে কানে লাগাইবার উপযুক্ত অলঙ্কার তাহাদের হাতে দেওয়া উচিত। অবশিষ্ট অলঙ্কার স্বামী নিজের কাছে রাখিবে। কোন সময় পরিধান করার প্রয়োজন দেখা দিলে তখন দিবে এবং প্রয়োজন মিটিয়া গেলে আবার ফেরত লইয়া রাখিয়া দিবে। এইভাবে তাহারা অপব্যয় করিতে এবং গোপনে কাহাকেও দিতে পারিবে না। এই পদ্ধা

অবলম্বন করিলে গরীবের কিংবা ধনীর মেয়ে বিবাহ করায় কোনরূপ বিপদের আশঙ্কা থাকিবে না।

### ॥ বিবাহ-শাদীর খরচ ॥

স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ের যুক্ত উত্তোলণ্ডে যে একটি অনর্থক খরচ করা হয়, তাহা হইল বিবাহ-শাদীর খরচ। ইহা যদিও যুক্ত উত্তোলণ্ডে সম্পূর্ণ হয়, তথাপি মহিলাগণই ইহাতে নেতৃত্ব দান করিয়া থাকে। বিবাহে কি কি খরচ হয়, পুরুষগণ তাহা জানে না। সব কিছু মহিলাদের কাছে জিজ্ঞাসা করিয়াই সম্পূর্ণ করা হয়। এ ব্যাপারে তাহারাই পরিচালিক। তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনকিছু করার সাধ্য কাহার ?

আমি কানপুরে দেখিয়াছি জনৈক ব্যক্তির বাড়ীতে বিবাহের বরষাত্রী আগমন করিয়াছিল, কিন্তু স্ত্রী অনুমতি না দেওয়া পর্যন্ত বাড়ীর কর্তা কিছুতেই বরষাত্রীদিনকে আসন দিতে পারিল না। ফলে পুরুষ মহলে অবশ্য কর্তা সাহেবের অপমানের সীমা ছিল না ; কিন্তু গৃহকর্ত্তা এই ভাবিয়া গর্বে ফুলিয়া উঠিতেছিল যে, দেখ, আমার ক্ষমতা কতদূর ! আমার অনুমতি ছাড়া বরষাত্রীরা আসনও পাইল না। এরপরও বিবাহে মহিলারা এমন নির্বাক খরচের কোটা বাহির করে—যাহাতে স্বামী বেচারী তঙ্গ হইয়া যায়। স্বামী যদি কোন সময় বলে, একটু সাবধানে ও বুঝিয়া শুনিয়া ব্যয় কর, তবে বিবি নাক সিট্কাইয়া বলে, ভাল কথা, আমার কি ? আমি অঞ্চ খরচেই কাজ চালাইয়া যাইব, কিন্তু সমাজে তোমার নাক কাটা না গেলেই চলে। নাক কাটার ভয়ে তখন পুরুষও আর কোন দ্বিরুক্তি করে না এবং মহিলাগণ স্বচ্ছন্দে টাকা বিনষ্ট করিতে থাকে। অথচ সাদাসিধাভাবে বিবাহ করিলে নাক কাটা যায়, ইহা শুধু তাহাদের ধারণাই ধারণা। সাদাসিধা বিবাহ কার্যে নাক কাটা যাইতে আমি কোথাও দেখি নাই ; বরং বেশী ধূমধামের সহিত বিবাহ করিলেই সর্বদা নাক কাটা যায়।

হয়েরত মাওলানা মামলুক আলী ছাহেব (রঃ) তাহার বিধবা কন্তাকে অবিবাহিতা মেয়ের অনুরূপ ঘটা করিয়া বিবাহ দিয়াছিলেন। তখনকার দিনে বিধবা বিবাহকে সমাজে নাক কাটা অর্থাৎ চরম অপমানকর বিষয় মনে করা হইত। বিবাহের পর মাওলানা নাপিতকে আদেশ দিলেন যে, সমাজের লোকদিগকে আয়না দেখাইয়া আস। তাহারা দেখুক যে, তাহাদের নাক কাটা যায় নাই তো ?

এই কুসংস্কারের বিরোধিতা করায় মাওলানা সাহেবের ইজ্জত বিন্দু মাত্রও লাঘব হয় নাই। এক ব্যক্তি ধূমধামের সহিত বিবাহ করিলে তাহা দেখিয়া অস্থান্ত মালদারের মনে হিংসার উদ্রেক হয়। তাহারা ভাবে যে, সে তো আমাদিগকেও পিছনে ফেলিয়া দিল। তখন তাহারা ব্যবস্থাপনায় ছিদ্র খুঁজিতে আরম্ভ করে। ঘটনাক্রমে কোথাও

সামান্য কৃটি থাকিয়া গেলে চতুর্দিকে ইহার সমালোচনা হইতে থাকে। কেহ বলে মিয়া, কি বলিব? আমার ভাগ্যে তো হক্কাও জুটিল না। দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, আমাকে তো কেহ একটি পানপাতা দিয়াও জিজ্ঞাসা করিল না। তৃতীয় ব্যক্তি বলে, রাত্রি দুইটার পর কপালে খানা জুটিল। শুধুমাত্র মরার দশা আর কি! যখন ব্যবস্থাই করিতে পারিল না, তখন এত লোক দাওয়াত করার কি প্রয়োজন ছিল? মোটকথা, নিম্নণকারী হতভাগার অজস্র টাকা বরবাদ হয়, কিন্তু সমাজীদের নাক সিটকানোই যায় না। মাঝে মাঝে হিংসায় কেহ রন্ধনের ডেগে এমন জিনিস ফেলিয়া দেয় যাহাতে খাচ্ছ নষ্ট হইয়া যায়। এরপর তাহা লইয়া যত্রত্র আলোচনা করা হয়। এই ভাবে দাওয়াতকারী ব্যক্তির চূড়ান্ত বেইজতি হয়। যদি সমস্ত ব্যবস্থাপনা সুশৃঙ্খলারূপে সমাধা হইয়া যায়, তবে কেহ মন্দ না বলিলেও প্রশংসা কেহ করে না।

হ্যরত মাওলানা গাঙ্গুলী (রাহুল) জনৈক মহাজনের গল্প বর্ণনা করিয়াছিলেন। সে মেয়ের বিবাহে খুব ধূমধাম করিয়াছিল। যাবতীয় ব্যবস্থাপনা অত্যন্ত নিখুঁতভাবে করিয়াছিল। বরষাত্রী বিদায় হওয়ার সময় হইলে সে প্রত্যেককে এক একটি আশ্রফী দিল। তাহার ধারণা ছিল যে, আজ বরষাত্রীরা কেবল তাহারই প্রশংসা গাহিতে গাহিতে যাইবে। সে মতে নিজ প্রশংসা শুনিবার উদ্দেশ্যে সে বরষাত্রীদের গমন পথে একটি বোপের আড়ালে লুকাইয়া রহিল।

অঞ্জকণের মধ্যেই রাস্তা দিয়া বরষাত্রীদের গাড়ী যাইতে লাগিল। এক ছই করিয়া তিনটি গাড়ীই চলিয়া গেল; কিন্তু কাহারও মুখে কিছু শুনা গেল না। কেহই মহাজনের প্রশংসায় একটি শব্দও উচ্চারণ করিল না। এইভাবে আরও অনেক-গুলি গাড়ী নীরবে রাস্তা অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। মহাজনের খুব রাগ হইল—এরা কেমন নেমকহারাম লোক! (বরং আশরফীকে হারাম বলা উচিত।) আমি তাহাদের জন্য এত এত টাকা ব্যয় করিলাম, আর এরা কি না আমার প্রশংসায় একটি শব্দও উচ্চারণ করিল না!

অবশ্যে সে ক্লান্ত হইয়া ঘরে ফিরার ইচ্ছা করিতেছিল—এমন সময় সর্বশেষ গাড়ীটি হইতে এক ব্যক্তির আওয়াজ শুনা গেল। সে অপর একজনের সহিত বলিতে ছিল, আরে ভাই, লালাজী (মহাজন) তো খুব সাহস ও উদারতার পরিচয় দিলেন! প্রত্যেককেই একটি করিয়া আশ্রফী দিল! এই কথা শুনিয়া মহাজনের প্রাণে প্রাণ ফিরিয়া আসিল—যাক, পরিশ্রমের কিছুটা প্রতিদান পাওয়া গেল। কিন্তু অপর ব্যক্তি বলিল হঁ, তুই যে কি বলিস। বেটা কন্যস কিই আর বাহাদুরী দেখাইয়াছে? তাহার ঘরে তো সিদ্ধুক ভরা আশরফী আছে। প্রত্যেককে হইটি করিয়া দিলেই তাহার কি অভাব হইত? বেটা তো মাত্র একটি করিয়াই আশ্রফী বন্টন করিল। এই উত্তর শুনিয়া মহাজন বিষণ্ণমুখে বাড়ী ফিরিয়া আসিল।

বঙ্গগণ, যতই খরচ করুন না কেন—প্রথমতঃ হিংসায় মানুষ উল্টা দুর্গাম রটাইবার চেষ্টা করে। ইহা না হইলে কমপক্ষে উপরোক্ত লালাজীর ঘায় অবস্থার সমুদ্ধীন তো হইতেই হয়। অর্থাৎ আশরফী বটন করিয়াও কনজুস উপাধি লইয়া ঘরে ফিরিতে হয়। আর যদি ইহাও না হয়, তবে পারস্পরিক আলাপ-আলোচনায় মানুষ এই কথা না বলিয়া ছাড়ে না যে, মিয়া, সে আর কি করিয়াছে? টাকা-পয়সা থাকিলে মানুষ কতকিছুই তো করে। তাই আমি বলি যে, যখন এতকিছু করিয়াও কিছু লাভ হয় না, তখন এগুলি সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়া কবি বণিত নিম্নোক্ত অবস্থা অবলম্বন করাই উত্তম :

تَرَكَتُ الْلَّاتِ وَالْعَزِيزَ جَمِيعًا + كَذَالِكَ يَفْعَلُ الرَّجُلُ الْبَصِيرُ

‘অর্থাৎ, আমি ‘লাভ’ ও ‘ওয়্যায়া, (দেবতাদের) সকলকেই ত্যাগ করিয়াছি চক্ষুস্বান ব্যক্তি মাত্রই এইরূপ করিয়া থাকে।’

### ॥ মাল ব্যয়ের ব্যাপারে অনিষ্টকারিতা ॥

মহিলাদের একটি রোগ এই যে, তাহারা বিবাহ-শাদীর খরচ পুরুষদিগকে বলিয়া দেয়। এরপর পুরুষরা যখন জিজ্ঞাসা করে যে, এত অধিক ব্যয় করার সামর্থ্য কোথায়? তখন তাহারা বলে, টাকা ধার করিয়া লও। বিবাহের জন্য যে টাকা ধার করা হয়, তাহা অপরিশোধিত থাকে না। কোন না কোন উপায়ে সম্পূর্ণ টাকা পরিশোধ হইয়া যায়। খোদা জানে, তাহারা ইহা কোথা হইতে জানিল যে, শাদী ও গৃহনির্মাণের ধার পরিশোধ হইয়া যায়—যদিও তাহা সুদের ধার হয় এবং অনাবশ্যক কাজে ব্যয় করা হয়। বঙ্গগণ, এই জাতীয় ধারের কারণে তু-সম্পত্তি পর্যন্ত নীলাম হইতে আমি দেখিয়াছি। এই অবস্থা দেখিয়া এখন সকলেই ইহার অনিষ্টকারিতা বুঝিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু তাহাদের চক্ষু এখনও পুরাপুরি খোলে নাই। এখনও অনেক কু-প্রথা প্রচলিত আছে। আজকাল শিরক বেদআতের কু-প্রথা হ্রাস পাইলেও পারস্পরিক গর্ব প্রকাশের কু-প্রথাগুলি বৃদ্ধি পাইয়াছে। সেমতে অলঙ্কার ও পোশাক পরিচ্ছেদে আজকাল পূর্বাপেক্ষা বেশী ব্যয় করা হয়। পূর্বে ‘মশরু’ (সিঙ্ক ও সূতার তৈরী এক প্রকার কাপড়)কেই উত্তম কাপড় মনে করা হইত; কিন্তু আজকাল রেশমী, ‘কিংখাব’ (মূল্যবান কাপড় বিশেষ, ) যরী, তসর, সাজ-ইত্যাদি কত প্রকার উত্তম কাপড় আবিস্কৃত হইয়াছে! বাসনপত্র, বিছানা, গালিচা ইত্যাদির ব্যাপারেও নানা প্রকার লৌকিকতা বিকাশ লাভ করিয়াছে। পূর্বে এই সকল উত্তম সাজ-সরঞ্জাম কেবল দুই-এক ব্যক্তির নিকট থাকিত। বিবাহ-শাদীতে সকলেই তাহাদের নিকট হইতে চাহিয়া কার্যোক্তার করিত।

আমাদের এলাকায় জনৈক ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তাহার নিকট একটি মুরাদাবাদী হৃকা ও একটি বড় ফরশ ছিল। অন্য কোন ব্যক্তির নিকট এগুলি ছিল না। বিবাহ শাদীর সময় ঐ হৃকা ও ফরশ সবথানেই চাহিয়া চাহিয়া নেওয়া হইত। কিন্তু আজকাল প্রত্যেক দীন ও ইন্দুর ঘরে এইসব জিনিষ মৌজুদ রহিয়াছে। কাজেই এইসব লোকিকতার মধ্যে আজকাল খুব বেশী টাকা-পয়সা নষ্ট হইতেছে। যদিও আজকাল অনেক আলেমই এইসব কু-প্রথা মিটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং অনেকে বুবিয়াও নিয়াছে কিন্তু এখনও অনেক সুলভুদ্বিসম্পন্ন লোক বাকী রহিয়া গিয়াছে।

জনৈক ব্যক্তি আমার লিখিত ‘এছুলাহুর রুস্ম’ (কু-প্রথার সংক্ষার) পুস্তকখানিকে অঙ্গুত কাজে ব্যবহার করিয়াছে। উহা পাঠ করিয়া সে বলিত যে, আমরা অনেকগুলি প্রথা ভুলিয়াই গিয়াছিলাম। খোদা এই পুস্তকের লেখকের মঙ্গল করন, তিনি পুস্তকে সবগুলিই সংরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছেন। এখন আমরা এই পুস্তকটি দেখিয়া সবগুলি প্রথাই পালন করিয়া থাকি। অথচ এই পুস্তকে প্রত্যেকটি প্রথারই খণ্ডন করিয়া উহার অপকারিতা দেখানো হইয়াছে। কিন্তু এই সাহেব উহাকে এমন অঙ্গুত কাজে ব্যবহার করিলেন।

ইহার উদাহরণ এইরূপ—যেমন কেহ কোরআন শরীফ হইতে কাফেরদের উক্তি-গুলি বাছিয়া বাছিয়া বাহির করিয়া লয়। যথা، ﴿إِنَّمَا لِتُبَصِّرُ مِنَ الْجِنِّينَ مَا أَنْزَلْتَ لَهُمْ وَمَا هُنَّ بِمُنْكِرٍ لِّمَا أَنْزَلْتَ لَهُمْ﴾। ‘নিশ্চয় আল্লাহহু তিনি জনের তৃতীয়জন।’

‘মসীহ আল্লাহর পুত্র’। ﴿إِنَّمَا نَزَّلَ عَلَيْهِ الْكِتَابُ هُوَ بِهِ رَحِيمٌ﴾। ‘উযাইর আল্লাহর পুত্র।’ ﴿إِنَّمَا نَزَّلَ عَلَيْهِ الْكِتَابُ هُوَ بِهِ رَحِيمٌ﴾। ‘খোদা সন্তান গ্রহণ করিয়াছেন’

‘খোদা মানবের উপর কোনকিছু নায়িল করেন নাই।’ ﴿إِنَّمَا نَزَّلَ عَلَيْهِ الْكِتَابُ هُوَ بِهِ رَحِيمٌ﴾। ‘খোদার আয় আমিও অতি সত্ত্বর কিতাব নায়িল করিব।’ ইত্যাদি। এইসব উক্তির খণ্ডনে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা বর্জন করে। এরপর সে বলিতে থাকে যে, কোরআন পাঠ করায় আমার খুব উপকার হইয়াছে। পূর্বে কাফেরদের উক্তি জানা ছিল না। এখন সবই জানিয়া ফেলিয়াছি। কোরআন পাঠ করিয়া যাবতীয় কুফরী ওয়ীফা আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছি। এখন বলুন, এই ব্যক্তির নিবুদ্ধিতায় কাহারও মনে কোনরূপ সন্দেহ থাকিতে পারে কি? এছুলাহুর-রুস্ম কিতাব হইতেও পূর্বোক্ত ব্যক্তি এই ধরণের উপকার লাভ করিয়াছে।

তাই আমি বলি যে, এখনও কু-প্রথার পুরাপুরি সংস্কার করা হয় নাই; বরং এমন উক্ত বুদ্ধিমান ব্যক্তি এখনও বিচ্ছমান রহিয়াছে। বর্ণনা ছিল যাহা মাল ব্যয়ের ব্যাপারে হইয়া থাকে। মোটকথা, মালের তিনটি স্তরে পুরুষ ও মহিলা উভয়

শ্রেণীর ব্যক্তিদের দ্বারা যেসমস্ত ক্রটি-বিচ্যুতি ঘটে, আমি সংক্ষেপে উহা ব্যক্ত করিয়া দিলাম।

### ॥ নেক বিবির পরিচয় ॥

পরিশেষে আরও বলিতেছি যে, মহিলারা সাহসিকতার পরিচয় দিলে অতি সত্ত্বর এইসব ক্রটি-বিচ্যুতি দূর হইতে পারে। দূর না হইলেও হ্রাস অবশ্যই পাইবে। কেননা, পূর্বেই বলিয়াছি যে, অধিকতর ক্ষেত্রে মহিলাদের কারণেই পুরুষরা মাল সংক্রান্ত গোনাহে লিপ্ত হয়। যদি তাহারা সাহস করিয়া অলঙ্কার ও পোশাকের ফরমায়েশ কর করিয়া দেয় এবং পুরুষদিগকে বলিয়া দেয় যে, আমাদের কারণে হারাম উপার্জনে হাত দিও না, তবে অনেকটা সংশোধন হইতে পারে।

হ্যরত মাওলানা গান্ধুরী (রঃ)-এর কথার বিবাহ হইলে তাহার স্বামী মওলবী ইব্ৰাহীম সাহেব তখন ডেপুটি কালেক্টর ছিলেন না। বেতনও বেশী ছিল না। ফলে অতিরিক্ত আমদানীর ব্যাপারে তিনি বিশেষ সতর্ক ছিলেন না। হ্যরত মাওলানা (রঃ)-এর ছাহেবঘানী প্রথম দিনই স্বামীকে পরিষ্কার বলিয়া দিলেন যে, যতক্ষণ অতিরিক্ত আমদানী (ঘূৰ) হইতে তুমি তওবা না করিবে, ততক্ষণ তোমার বাড়ীতে আমি খাদ্য গ্রহণ করিব না। মোটকথা, খোদার এই দাসী স্বামীর বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াই তওবা করাইলেন এবং অঙ্গীকার করাইলেন যে, তিনি ভবিষ্যতে কখনও ঘূৰ গ্রহণ করিবেন না।

এই ছাহেবঘানী সম্বন্ধে হ্যরত হাজী ছাহেব (রঃ) ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, এই মেয়েটি খুব দরবেশ প্রকৃতির হইবে। সিপাহী বিদ্রোহের যমানায় হ্যরত হাজী ছাহেব একবার গান্ধুহ তশ্বৰীফ আনিয়াছিলেন। মাওলানা গান্ধুরী (রঃ) তখন বাড়ীতে ছিলেন না। হাজী ছাহেব মাওলানার বাড়ীতেই অবস্থান করিলেন এবং ছাহেবঘানী ছাহেবাকে ডাকিয়া তাহার হাতে একটি টাকা দেন। তিনি উহা লইয়া হাজী ছাহেবের পায়ের উপর রাখিয়া দিলেন। হ্যরত উহা আবার দিলেন। তিনিও আবার তাহাই করিলেন। কয়েকবার ইহার পুনরাবৃত্তি ঘটার পর তিনি তাহা লইলেন। ইহাতে হ্যরত হাজী ছাহেব বলিলেন যে, মেয়েটি অত্যন্ত দরবেশ প্রকৃতির হইবে।

বাস্তবেও তিনি দরবেশ প্রকৃতির ছিলেন। ইহার একটি অংশ তো এই যে, তিনি প্রথম দিনেই স্বামীকে ঘূৰ হইতে তওবা করাইয়াছেন। অথচ তখন টাকা-পয়সার প্রতি মহিলাদের বেশী লোভ থাকে। বিশেষতঃ যে মহিলাকে পিতা-মাতার নিকট হইতে ধনীদের আয় অলঙ্কার ও পোশাক-পরিচ্ছদ দেওয়া হয় না। কিন্তু এতদ্সত্ত্বেও তুনিয়ার প্রতি তাহার মনে এতটুকুও লোভ হইল না এবং দীনের ভাবই প্রবল রহিল।

কান্দলায় জনৈকা মহিলা ছিলেন। তাহার স্বামী ছিলেন তত্ত্বালিদার। মন্ত্র বিভাগের ব্যবস্থাপনাও তাহার যিন্মায় ছিল। এই বিবি ছাহেবা স্বামীর উপার্জন কোন দিন স্পর্শও করেন নাই বা উহা দ্বারা অলঙ্কারণ করান নাই। শুধু ইহাই নহে; বরং যত দিন স্বামীর সহিত চাকুরীস্থলে বাস করিতেন, তত দিন খাদ্য দ্রব্য লবণ ও অগ্নাঞ্চ যাবতীয় বস্তু বাপের বাড়ী হইতে আনাইয়া লইতেন। এরপর তাহার ভদ্রতাও লক্ষ্য করন, স্বামীর মনে কষ্ট হইবে ভাবিয়া তিনি স্বামীকে দুগ্ধকরণেও তাহা জানিতে দিতেন না।

আমাদের এলাকার কান্দলা শহরের জনৈকা মহিলা ছিলেন। তাহার স্বামীর নিকট কিছু সম্পত্তি বন্ধক ছিল। তিনি উহার আমদানী নিজ সংসারে ব্যয় করিতেন কিন্তু তাহার বিবি বন্ধক সম্পত্তির আমদানী হইতে একটি কণাও কোন দিন আহার করেন নাই। আমি ঠিকই বলি যে, কোন কোন মহিলা পুরুষদের চেয়েও বেশী মজবুত হইয়া থাকে। কোন কোন মহিলা বলে যে, আমরা অপারগ। স্বামী যাহা আনে বাধ্য হইয়া তাহাই আহার করিতে হয়। আমার মতে ইহা তাহাদের দুর্বল বাহানা বৈ কিছুই নহে। তাহারা অলঙ্কার ও পোশাকের ফরমায়েশ বন্ধ করিয়া দিলে অনেক পুরুষ আপনাআপনিই ঘৃষ হইতে তওবা করিবে। এরপরও কেহ ঘৃষ গ্রহণ করিলে মহিলাগণ সাহস করিয়া বলিয়া দিক্ক যে, আমাদের কাছে শুধু হালাল অর্থ আনিতে হইবে, ঘৃষের অর্থ আনিতে পারিবে না। নতুবা আখেরাতে আমি তজ্জ্বল তোমার আঁচল ধরিয়া রাখিব। এইরূপ বলার পর দেখিতে পাইবেন, কত সত্ত্ব তাহাদের সংশোধন হইয়া যায়।

আমার পরিবারের বড়দের মুখে শুনিয়াছি যে, আম্বাজান (মরহুমা) গায়ের সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া আবরাজানের সম্মুখে ফেলিয়া দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন যে, হয় ইহাদের যাকাত দাও, নতুবা ইহা নিজের কাছে রাখ—আমি এগুলি পরিধান করিব না। অবশ্যে আবরাজান বাধ্য হইয়া সমস্ত অলঙ্কারের যাকাত দিলেন। এরপর আম্বাজানও অলঙ্কার পরিধান করিলেন।

মহিলাগণ এইরূপ করিলে আপানাআপনিই পুরুষদের সংশোধন হইয়া যাইবে। কেননা, মাঝে মাঝে যেমন পুরুষ দ্বারা মহিলার সংশোধন হয়, তদ্রূপ মহিলা দ্বারাও পুরুষের সংশোধন হইতে পারে। নেক বিবি তাহাকেই বলা হয়—যে পুরুষকে ধর্ম-কর্মের ব্যাপারে সাবধান বানাইয়া দেয়। স্বামীকে অসাবধান বানাইয়া দেওয়া নেক বিবির পরিচয় নহে।

॥ আওলাদের পাপ বোঝা ॥

উপরোক্ত আলোচনা মালের সহিত সম্পর্কযুক্ত ছিল। এখন অপর আলোচনা সাপেক্ষ অংশটি বাকী রহিল। অর্থাৎ, আওলাদ সংক্রান্ত আলোচনা। আওলাদের

বেলায়ও তিনটি স্তর রহিয়াছে এবং প্রত্যেক স্তরেই আমাদের দ্বারা বিভিন্ন গোনাহ্ন হইয়া থাকে। সংক্ষেপে তাহাও শুনিয়া লউন।

সর্বপ্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ করার ব্যাপারে অধিকাংশ লোক বিশেষ মহিলাগণ বিভিন্ন তন্ত্রমন্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করে। কোথায়ও তাবিষ্য-কবয়ের সাহায্য লওয়া হয়। এগুলি শরীয়ত সম্মত কি না এদিকে কেহ অঙ্কেপ করে না। কোন কোন মহিলা এ ব্যাপারে আরও বেশী ছঃসাহসের পরিচয় দেয়। তাহাদিগকে কেহ যদি বলে যে, অমুকের সন্তান মারিয়া ফেলিলে তোমার গর্ভে সন্তান জন্মগ্রহণ করিবে, তবে তাহারা ইহা করিতেও দ্বিধা করে না। মাঝে মাঝে কাহারও সন্তানের উপর (হোলী, দীপালী ইত্যাদি উৎসবের সময়) যাহু করাইয়া দেয় কিংবা নিজেই করায়। কোন কোন মূর্খ মহিলা শীতলার পূজা করে। সন্তান লাভের উদ্দেশ্যে কোন সময় চৌরাস্তার মধ্যে কিছু রাখিয়া দেয়। এমন মাঘের গর্ভে মাঝে মাঝে এমন পিশাচ ছেলে জন্মগ্রহণ করে যে, বয়স্ক হওয়ার পর তাহার অত্যাচারে মা-বাপ অতিষ্ঠ হইয়া যায়। তখন যে ছেলের আশায় হাজার হাজার গোনাহ্ন করিয়াছিল, তাহাকেই অসংখ্যবার বদ-দোআ দিতে থাকে।

মাননৈতের সন্তানকে খুব বেশী আদর করাও তাহার খারাপ হওয়ার একটি বড় কারণ। শৈশবেই তাহার চরিত্র খারাপ করিয়া দেওয়া হয়। সে কাহাকেও গালি দিলে কিংবা কাহাকেও মারপিট করিলে কেহ তাহাকে টুঁ শব্দটি পর্যন্ত বলে না। বলা দুরের কথা, কোন কোন মহিলা মনে মনে কামনা করে যে, তাহাদের ছেলে গালি দেওয়ার উপযুক্ত হউক।

জনৈকা মহিলা মানন করিয়াছিল, যদি আমার ছেলে হয় এবং সে মাঝ-গালি খাইয়া বাড়ীতে আসে, তবে আমি পাঁচ টাকার মিষ্টান বন্টন করিব। এইসব মহিলা সন্তানকে গালি দিতে কি ছাই বিরত রাখিবে? এমন ছেলে বড় হইয়া স্বয়ং মাতাকেই গালির মাধ্যমে স্মরণ করে। কোন কোন ছেলে এমন জন্মাদ প্রকৃতির হয় যে, বিবির কারণে মাকে লাঠি দ্বারা জজ্জিরিত করিতে দ্বিধা করে না। তখন মাঝ সমস্ত আশা আকাঙ্ক্ষা মাটিতে মিশিয়া যায়। মোটকথা, সন্তানের জন্মের ব্যাপারে এইসব গোনাহ্ন করা হয়।

এখন সন্তান জন্মগ্রহণ করার পরবর্তী অবস্থা শুনুন। জন্মাভের পর সন্তানের অস্তুখ-বিস্তুখ লাগিয়াই থাকে। আজ কানে বেদনা, নাকে কষ্ট, কাল কাশি, জ্বর ইত্যাদি। এই জাতীয় রোগে সকলেই ভোগে, কিন্তু ইহাতে ছোট শিশুদের খুব বেশী যত্ন নেয়া হয়। তাহাদের জন্য আমলকারী ব্যক্তি ডাকা হয়। সামান্য কারণেই তন্ত্রমন্ত্র ও টোট্কা চিকিৎসার আশ্রয় লওয়া হয়। কেহ এইসব না করিলেও সন্তান অসবের পর নামায না পড়ার গোনাহ্নে প্রায় সকল মহিলাই লিপ্ত হইয়া পড়ে। কেহ

নামায পড়িতে বলিলে তাহারা উভয়ে বলে যে, ছোট ছেলেপিলে লইয়া নামায পড়া কিরূপে সন্তুষ্পর ? সর্বদাই কাপড় নাপাক থাকে। কোন সময় পায়খানা করিয়া দেয় এবং কোন সময় প্রস্তাব করিয়া দেয়। কাপড় বদলাইয়া লইলেও নামায পড়ার অঙ্গুধি দূর হয় না। কারণ, শিশু কোল হইতে নামিতেই চায় না। নামাযের জন্য তাহাকে সরাইয়া রাখিলে কান্নাকাটি ও চীৎকার জুড়িয়া দেয়। তাহারা আরও বলে, মৌলবীদের তো ছেলেপিলে হয় না, তাহারা এই বিপদের কথা কি জানে ? তাহারা তো কেবল নামাযের জন্য তাকিদ করিতেই জানে !

আমি বলি, মৌলবীদের ছেলেপিলে হয় না ঠিক, কিন্তু তাহাদের বিবিদেরও কি ছেলেপিলে হয় না। যাইয়া দেখ, তাহারা কেমন নিয়মানুবত্তিতার সহিত পাঁচ ওয়াক্তের নামায পড়ে। আল্লাহর কোন কোন বাঁদী নামাযের পর তেলাওয়াতে কোরআন, মোনাজাতে মকবুল, এমনি কি, এশ্বরাকের নামায পর্যন্ত রীতিমত পড়িয়া থাকে। তাহাদের কি সন্তান নাই ? কেবল তোমাদের সন্তানই এমন আলালের ঘরের দুলাল যে, তাহাদিগকে লইয়া নামায পড়া যায় না।

আমি আরও বলি যে, যখন তোমাদের শিশু কান্নাকাটি করে এবং কোল হইতে কিছুতেই নামিতে চায় না, তখন স্বয়ং তোমাদের পেশাব-পায়খানার প্রয়োজন দেখা দিলে কি করিবে ? তখন কি ছেলেকে পালক্ষের উপর কান্নারত অবস্থায় রাখিয়া পেশাব-পায়খানা করিতে যাইবে না ? নিশ্চয়ই যাইবে এবং সকলেই ধায়। সেখানে মাঝে মাঝে অনেক দেরীও হইয়া ধায়। ছেলের কান্নাকাটির প্রতি তখন অক্ষেপণ করা হয় না। এখন জিজ্ঞাসা করি, পেশাব-পায়খানার জন্য তোমরা যতকুক কর, নামাযের জন্য ততটুকুও করিতে পার না কি ? আফসোস, তোমরা শুধু অনর্থক ওয়ার পেশ করিয়া থাক।

আমার তৃতীয় কথা এই যে, মানুষ যখন কোন কাজ করার সঙ্গে করিয়া ফেলে, তখন আল্লাহ তা'আলা উহাতে অবশ্যই সাহায্য করেন। যে সব মহিলা উপরোক্তরূপ বাহানা করে, তাহারা নামায আরম্ভ করিয়া দেখুন—খোদা চাহে তো তাহা খুব সহজ হইয়া যাইবে। ছঃখের বিষয়, আজকাল মহিলারা নামায পড়ার সঙ্গেই করে না। কাজেই না করার জন্য শত বাহানা উপস্থিত হয়। নতুনা সঙ্গে এমন জিনিস যে, যে ব্যক্তি বৃষ্টি কিংবা শীতাতিক্র্যের কারণে বিছানা হইতে উঠিয়া পানি পান করিতে পারে না, তাহার নিকট যদি ম্যাজিট্রেট সাহেবের নির্দেশ পৌছে যে, অমুক স্থানে আমার সহিত সাক্ষাৎ কর, তবে সে হই মাইলও পায়ে হাঁটিয়া তথায় পৌছিতে পারে। তখন তাহাকে দেখিয়া অনেকেই বিশ্বাস প্রকাশ করে যে, তাহার মধ্যে এই শক্তি কোথা হইতে আসিল ? আমার মতে, ইহা সঙ্গেরই শক্তি। আল্লাহ তা'আলা ইহাতেই সাহায্য করার অঙ্গীকার করিয়াছেন।

## ॥ কায়ার কাফ্ফারা ॥

বঙ্গগণ, মহিলারা নামায পড়ার সন্ধানই করে না, নতুবা উহা কঠিন কাজ নহে। আমি একটি তদবীর বলিয়া দিতেছি। ইহা পালন করিলে সত্ত্বরই নামাযের পাবন্দী হাচিল হইবে। তদবীরটি এই যে, এক ওয়াক্তের নামায কায়া হইয়া গেলেই এক ওয়াক্ত উপবাস কর। এরপর কখনও নামায কায়া হইবে না। কেহ বলিতে পারে যে, উপবাস দ্বারা নামাযের পাবন্দী হইবে, কিন্তু উপবাসের পাবন্দী কিরণে হইবে? ইহারও তদবীর বলিয়া দেওয়া উচিত। কেননা, উপবাস নামায অপেক্ষা কঠিন ব্যাপার। কে ইহা করিতে পারিবে? ইহার উত্তরে আমি বলিব যে, উপবাসে কোনকিছু করিতেই হয় না; বরং কয়েকটি কাজ হইতে নিজেকে বিরত রাখিতে হয়। কোন কাজ না করা ইচ্ছাধীন ব্যাপার। কাজ করা কঠিন হইতে পারে, কিন্তু কাজ না করা মুশ্কিল হইবে কেন?

কেহ এই তদবীরটি পালন করিতে না পারিলে সে নিজের উপর কিছু আধিক জরিমানা নির্দিষ্ট করিয়া লউক। যেমন এক ওয়াক্ত নামায কায়া হইয়া গেলে এত পয়সা খয়রাত করিব। অথবা নামায নির্দিষ্ট করিয়া লউক। উদাহরণতঃ এক নামায কায়া হইয়া গেলে তজ্জ্য জরিমানাস্বরূপ দশ রাকআত নামায পড়িবে। এইরূপ করিতে থাকিলে কিছু দিনের মধ্যেই নফস ঠিক হইয়া থাইবে। (ইনশাআল্লাহ) আমল করিয়া দেখুন।

## ॥ ভবিষ্যতের আন্ত-চিন্তা ॥

তৃতীয় ভুলটি হইল আওলাদের ভবিষ্যৎ-চিন্তা। ইহাতে মাঝে অনেক ভুল-ক্রটি করিয়া থাকে। প্রথমতঃ সমস্ত সম্পত্তি ছেলেদের নামে লিখিয়া দেয় এবং মেয়েদিগকে বঞ্চিত করিয়া দেয়। নিঃসন্দেহে ইহা কঠিন পাপ কাজ। তহপরি মজার ব্যাপার এই যে, ঐ সম্পত্তি সুদ, ঘূৰ ইত্যাদি হারাম উপায়ে অর্জন করা হয়। ইহা আরও একটি পৃথক পাপ। এরপর জীবদ্ধশাতেই আওলাদের নামে দাখিলা ইত্যাদি করিয়া দেওয়া হয়। ইহার ফলাফল তাহারা ছন্নিয়াতেই এইভাবে দেখে যে, সম্পত্তির মালিক হইয়া কোন সময় আওলাদ মাতাপিতাকে একটি দানা পর্যন্ত খাইতে দেয় না। মৃত্যুর পর পিতামাতার নামে সওয়াব পৌছানো দূরের কথা, কেহ ভুলেও তাহাদের নাম লয় না। তবে ছই চারি দিন সমাজের লোকদিগকে দেখাইবার জন্য যৎসামান্য ব্যয় করা হয়। রিয়ার নিয়তে করার দরুন ইহাতে পিতামাতার কোন উপকার হয় না। নিজের উপর হইতে অপবাদ ও তিরস্কার দূর করাই ইহার উদ্দেশ্য থাকে।

এই অমনোযোগিতার পর তাহার পিতাকে ভুলিয়া পিতার সঞ্চিত সম্পত্তি স্বীয় আরামের জন্য ব্যয় করে না। ইহা করিলেও পিতামাতার উদ্দেশ্য কিছুটা

হাছিল হইত। ইহার পরিবর্তে পিতামাতার টাকা-পয়সা ও সম্পত্তি বেশ্যা, গায়িকা ও বন্ধুবন্ধবদের মধ্যে আণ খুলিয়া উড়াইয়া দেওয়া হয়। পিতামাতা বিপদাপদ সহ্য করিয়া, পেট কাটিয়া, দীমান হারাইয়া এবং মাথার উপর পাপের বোঝা লইয়া সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছিল; কিন্তু সাহেববাদা উহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিল না; বরং সমস্তই নিকষ্ট কাজে উড়াইয়া দিল। (কেন এরূপ হইবে না? মাল হারাম মাল ছিল, হারাম স্থানেই পৌছিয়াছে।)

এই কারণেই জনৈক বুয়ুর্গ এরশাদ করেন, আওলাদের জন্য কোনিকিছু সঞ্চিত করিও না। কারণ, আওলাদ হয় খোদার দোষ্ট ও অভুগ্যত হইবে, না হয় শক্ত ও অবাধ্য হইবে। দোষ্ট ও অভুগ্যত হইলে খোদা আপন দোষ্টদিগকে নষ্ট করেন না। তাহাদের জন্য তোমার ভাবনা করার প্রয়োজন নাই। পক্ষান্তরে যদি তাহারা খোদার শক্ত ও অবাধ্য হয়, তবে খোদার অবাধ্যতায় তাহাদের সাহায্য করা সমীচীন নহে।

বাস্তবিকই উক্তিটি চমৎকার বটে। কিন্তু আমি সকলকেই এরূপ হইয়া যাইতে বলি না। ইহা উপরোক্ত বুয়ুর্গের বিশেষ অবস্থা ছিল। ঐ অবস্থাতেই তিনি সকলকে ইহার তা'লীম দিয়াছেন। হাদীস শরীফে মাল সঞ্চয়ের প্রতি উৎসাহ দান করিয়া বলা হইয়াছে যে, আপন সন্তানদিগকে নিঃস্ব ছাড়িয়া যাওয়া অপেক্ষা মালদার রাখিয়া যাওয়া উত্তম। অতএব, আওলাদের জন্য কিছু সঞ্চিত মাল রাখিয়া ছনিয়া ত্যাগ করা মন্দ নহে। তবে অন্যের গলা কাটিয়া তাহাদের জামা সেলাই করা উচিত নহে। অর্থাৎ ঘৃষ, সুদ এবং গরীবের সম্পত্তি অগ্রায়ভাবে আঘাসাং করিয়া সম্পত্তি বৃদ্ধি করা সমীচীন নহে। কেহ এই সকল অগ্রায় কর্ম না করিলেও অপর একটি অগ্রায় কাজ করিয়া থাকে। তাহা এই যে, মেয়েদিগকে বধিত করিয়া সমস্ত সম্পত্তি ছেলেদের নামে লিখিয়া দেয়।

এইগুলিই হইতেছে আমাদের মাল ও আওলাদ সংক্রান্ত গোনাহ। আমি সংক্ষেপে এইগুলিই বর্ণনা করিয়াছি। ইহাতে আপনি অবগত হইয়া থাকিবেন যে, মাল ও আওলাদই অধিকাংশ গোনাহের কারণ হইয়া দাঁড়ায়। এই কারণে হক তা'আলা আয়াতে এরশাদ করেন: হে মুসলমানগণ! এই মাল ও আওলাদ যেন তোমাদিগকে আল্লাহর যিকুর অর্থাৎ আনুগত্য হইতে গাফেল করতঃ গোনাহে লিপ্ত না করিয়া দেয়। যাহারা ইহাদের কারণে গোনাহে লিপ্ত হইয়া যায়, তাহারা নিঃসন্দেহে ক্ষতিগ্রস্ত।

॥ ক্ষতিগ্রস্ত লোকগণ ॥

আয়াতে কি চমৎকার শব্দ এরশাদ করা হইয়াছে: ফালিলক মুস্রুন।

‘অর্থাৎ, তাহারাই ক্ষতিগ্রস্ত।’ ইহাতে ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে, এরূপ ব্যক্তি লাভের বস্তুতে ক্ষতি অর্জন করিবে। এই ইঙ্গিত দ্বারা বুঝা যায় যে, মাল ও আওলাদ স্বয়ং

ক্ষতিকর বস্তু নহে ; বরং গোনাহের কারণ হইয়া না দাঢ়াইলে প্রকৃতপক্ষে এগুলি লাভদায়ক বস্তু । কারণ, যে কোন লোকসানকেই ০.১৮২ বা ক্ষতি বলা হয় না ; বরং মুনাফা তথা লাভের বস্তুতে লোকসান হওয়াকেই ০.১৮২ খলা হয় । মোটকথা, এইসব লোকই ক্ষতিগ্রস্ত এবং লোকসানদায়ক কাজে লিপ্ত ।

স্থানকাল উল্লেখ না করিয়া আয়াতে শুধু ক্ষতির কথা উল্লেখিত হওয়ায় বুঝা যায় যে, শুধু আখেরাতেই নহে ; বরং ইনিয়াতেও তাহারা ক্ষতিগ্রস্ত । কেননা, যাহারা মাল ও আওলাদকে অত্যধিক ভালবাসে, এই ভালবাসাই তাহাদের প্রাণের শাস্তির জন্য কাল হইয়া দাঢ়ায় এবং এই মাল ও আওলাদই তাহাদিগকে গোনাহে লিপ্ত করে । মালের মহবত যে প্রাণের শাস্তির জন্য কালস্বরূপ, তাহা কাহারও অজানা নহে । কিরূপে টাকা-পয়সা বাড়ানো যায়, দিবারাত্রি কেবল এই চিন্তাই মাথায় ঘূরপাক থাইতে থাকে । আজ এত এত টাকা আছে, আগামীকাল এত টাকা হওয়া দরকার । এরপর নিজের জানকে বিপদে ফেলিয়া টাকা সঞ্চয় করা হয় । এরপর ঠিক স্থানে আছে কি না, রাত্রিকালে তাহা বারবার দেখা হয় । চোরের ভয়ে রাত্রির পর রাত্রি চক্ষু হইতে নিদ্রা উধাও হইয়া যায় । আওলাদ যে প্রাণের শাস্তির পক্ষে বোবা স্বরূপ তাহা বুঝিবার জন্য একটি গল্প বলিতেছি । আমি দেশের শাসকশ্রেণীর ব্যক্তিদের মধ্য হইতে জনৈক ব্যক্তির কথ্যার অবস্থা জানি । তিনি আপন সন্তানদিগকে ধারণ নাই ভালবাসিতেন । এমন কি, রাত্রিবেলায় তিনি সকলকে লইয়া একসঙ্গে শয়ন করিতেন । কোন সন্তান দুরে থাকিলে তিনি অস্থির হইয়া পড়িতেন । সন্তানদের সংখ্যা যখন বাড়িয়া গেল এবং এক পালকে স্থান সংকূলান হইল না, তখন তিনি পালকে শয়ন করার অভ্যাস ত্যাগ করিলেন । সকলকে লইয়া মাটিতেই বিছানা পাতিয়া নিদ্রা যাইতেন । ইহাতেও মনে শাস্তি আসিত না । ফলে কাহারও উপর হাত এবং কাহারও উপর পা রাখিয়া দিতেন । রাত্রে বারবার জাগ্রত হইয়া সন্তানদের অবস্থা তন্ম করিয়া দেখিয়া লইতেন ।

এরূপ মহবত আয়াব নয় তো কি ? এরপর যদি ভাগ্যে ঈমানও না জুটে, তবে উভয় জাহানেই শাস্তি ভোগ করিতে হইবে । এই কারণে হক তা'আলা বলেন :

فَلَا تُمْرِنُ جِبْرِيلَ أَمْوَالُهُمْ وَلَا أَوْلَادَهُمْ إِنَّمَا يُرِيدُ اللَّهُ أَنْ يَعْلَمَ بِمَا فِي الصُّدُوقِ

بِهَا فِي الدُّنْيَا وَتَزْهَقَ أَنفُسُهُمْ وَهُمْ كَافِرُونَ

‘তাহাদের ( মুনাফিকদের ) মাল ও আওলাদ যেন আপনাকে বিশ্বাসিষ্ঠ না করে । আল্লাহ তা'আলা শুধু চান যে, এইসব জিনিস দ্বারা তাহাদিগকে পার্থিব জীবনেও শাস্তির মধ্যে পতিত রাখেন এবং কুফর অবস্থায়ই তাহাদের প্রাণ-বায়ু নির্গত হইয়া যায় ।’

কেননা, তাহারা ছনিয়া ও আখেরাতে এতদ্ভয়ে কোথাও শান্তি পায় নাই। আর সৈমানদার হইলে কেবল ছনিয়াতেই হয়ত অশান্তি হইতে পারে। তাহাদের আখেরাত খোদা চাহে তো শান্তি ও সুখময় হইবে। মোটকথা, প্রমাণিত হইল যে, সময়ে মাল ও আওলাদ গোনাহের কারণ হইয়া দাঁড়ায়। ফলে ছনিয়া ও আখেরাতের ক্ষতি সাধিত হয়। এই ক্ষতি সীমিত হউক কিংবা অসীম। পক্ষান্তরে যাহারা মাল ও আওলাদকে সীমিত পর্যায়ে ভালবাসে এবং আল্লাহ তা'আলাৰ হককে প্রাধান্ত দেয়—উহা নষ্ট করে না, তাহারা সর্বদাই আনন্দ উপভোগ করে। এখন বক্তব্য শেষ করিতেছি। দোআ করুন, খোদা তা'আলা আমাদিগকে যেন তাহার স্মরণ হইতে গাফেল না করেন এবং মাল ও আওলাদকে আমাদের জন্য ফেণ্মার কারণ না বানাইয়া দেন। আমীন!

وَصَلَّى اللَّهُ تَعَالَى عَلَى خَيْرِ خَلْقِهِ سَيِّدِنَا وَمَوْلَانَا مُحَمَّدٍ وَعَلَى الْأَئِمَّةِ  
وَاصْحَابِهِ أَجْمَعِينَ وَآخِرَ دُعَائِنَا أَنَّ الْحَمْدَ لِلَّهِ رَبِّ الْعَالَمِينَ -

# আশার উৎস

দুর্নিয়ার চিন্তার মগ্ন থাকার প্রতি ভাবিপ্রদর্শন ও আধেরাতের প্রস্তরির প্রতি উৎসাহন সম্পর্কে এই  
ওয়াষ ১লা জ্যাদাস সাবী রবিবার ১৩০৫ ইঞ্জিলিতে ৫০০ শ্রাতার সম্মুখে প্রাপ্ত আড়াই ষষ্ঠী  
কাল অনুষ্ঠিত হয়। মাওলানা যাফর আহমদ ছাহেব ওছমানী ইহা লিপিবদ্ধ করেন।

নেক আমলসমূহকে নিকৃষ্ট ও হেয় মনে করা মারাত্মক ভুল। প্রত্যেক আমলই গুরুত্বপূর্ণ।  
আপন আমলকে এই হিসাবে খুবই হেয় মনে কর যে, ইহা তুমি করিয়াছ। কিন্তু হক  
তা'আলা এই নেয়ামত দান করিয়াছেন এই হিসাবে উহাকে খুব গুরুত্ব দাও।

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الحمد لله تحيي عباده و تستعذبه منه و تستغفره و نتؤمّنه و نتوكّل عليه  
و نعموذ بالله من شرور أنفسنا و من مسيئات أعمالنا من يهد الله فلا مضل  
له ومن يضل الله فلا هادي له و نشهد أن لا إله إلا الله وحده لا شريك  
له و نشهد أن سيدنا و مولانا محمدًا عبوده و رسوله صلى الله عليه و على

الله وأصحابه و بارك و سلم -

اما بعد فما عوذ بالله من الشيطان الرجيم - بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ  
السم والبيرون زينة الدنيا والباقيات الصالحةات خير عند  
ربك ثوابا و خير اسلام

আয়াতের অর্থঃ ধন-সম্পদ ও সন্তান-সন্ততি পাথির জীবনের শোভা (মাত্র)  
হ্যায়ী নেক আমলসমূহ আপনার প্রতিপালকের নিকট সওয়াব ও আশার দিক দিয়া  
উত্তম।

## ॥ ছনিয়া তলব ( অম্বেষণ ) করা ॥

এই বিষয়বস্তুটি অবশ্য অনেকবার শুনা হইয়াছে। যাহারা এই আয়াতের বাহ্যিক আলোচ্য বিষয় পূর্বেও শুনিয়াছে তাহারা হয়তো বুঝিয়া লইয়াছে এবং মনে মনে বলিতেছে যে, ইহা তো সংসার-লিপ্ততা হইতে বিরত রাখার পুরাতন আলোচ্য বিষয়। সম্ভবতঃ এই কারণে বিষয়টির গুরুত্ব তাহাদের অন্তর হইতে মুছিয়া গিয়াছে। কেননা, আজকাল—পূর্বে শুনা হয় নাই এমন নূতন বিষয়বস্তুকে অধিক গুরুত্ব দেওয়া হয়।

কিন্তু আমার মতে পুরাতন হওয়া কোন জিনিসের গুরুত্বহীনতার কারণ হইতে পারে না। ইহার প্রমাণস্বরূপ আমি ইসলাম ধর্মকে পেশ করিতেছি। ইহাও বহু পুরাতন এবং তের শত বৎসর হইতেও বেশী আগেকার। পুরাতন হইলেই যদি কোন বস্তু গুরুত্বহীন হইয়া পড়ে তবে নাউয়ুবিল্লাহ ইসলামকেও গুরুত্বহীন বলিতে হইবে। কোন সত্যিকার মুসলমান ব্যক্তি একেব বলিতে উচ্চত হইবে বলিয়া আমি কল্পনাও করিতে পারি না। হাঁ, যদি কোন নামেমাত্র মুসলমান ইহা বলিতে প্রস্তুত হয়, তবে আমি তাহাকে বলিব যে, এসব অপকৌশলে কেন মাতিয়াছ ? পরিষ্কার বলিয়া দাও না যে, আমরা খোদা তা'আলাকেই ত্যাগ করিতেছি। কারণ তিনি এত বেশী পুরাতন যে, 'الذِي لَيْسَ قَبْلَهُ شَيْءٌ' তিনিই সর্বপ্রাচীন যে, তাহার পূর্বে কিছুই নাই।' অবশ্য এখন কর্ণকুহরে আওয়ায পৌঁছিতেছে না ; কিন্তু সকলেরই অন্তরে অন্তরে এই কথা আনাগোনা করিতেছে যে, আমরা ইসলাম এবং খোদা তা'আলাকে ত্যাগ করিতে পারিব না। স্মৃতরাঃ খোদা তা'আলাকে যখন ত্যাগ করা যায় না, তখন তাহার কালামকে কিরণে ত্যাগ করা যাইবে ?

এই কারণে আমি অথবে নূতন আলোচ্য বিষয় আরম্ভ করিয়া ঘূরিঃ। ফিরিয়া আসল উদ্দেশ্যে প্রত্যাবর্তন করার শায় কোনোরূপ বিভাস্তির আশ্রয় লইতে চাই না ; বরং সরাসরি পুরাতন বিষয়বস্তু অবলম্বন করিয়াই স্পষ্ট ভাষায় আপন উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়া বলিতেছি যে, আখেরাতের তুলনায় ছনিয়া কিছুই নহে, একেবারে মূল্যহীন এবং বাজে। সূর্যের সম্মুখে যেমন তারকারাজি আলোকহীন এবং গভর্নের সম্মুখে যেমন কর্ণেষ্ঠবল মর্যাদাহীন, আখেরাতের সম্মুখে ছনিয়াও তদ্রূপ। খোদার কসম, আখেরাতের সহিত ছনিয়া উল্লেখিত হয়—ছনিয়ার পক্ষে গৌরবই যথেষ্ট :

فِي الْجَمْلَهِ نَسْبَتْهُ بِـوـ كـافـيـ بـوـدـ مـرـادـ + بـلـبـلـ هـمـيـنـ كـهـ قـافـيـهـ گـلـ شـوـدـ بـسـ سـتـ

( ফিল্ জুমলা নিস্বতে বতু কাফী বুয়াদ মুরাদ  
বুলবুল হামী কেহ কাফিয়ায়ে গুল শাওয়াদ বসাস্ত )

'অর্থাৎ, তোমার সহিত কোন না কোন দিক দিয়া সম্পর্ক থাকাই যথেষ্ট। বুলবুলের জন্য গুল ( ফুল ) শব্দের পরিমাপে হওয়াই যথেষ্ট।'

কনেষ্টবলের পক্ষে এতটুকু গুরুত্বই যথেষ্ট যে, সরকারী কর্মচারীদের তালিকায় গভর্নরের সহিত তাহার নাম উল্লেখিত হয়। ছনিয়াদারগণ কি কামনা করে যে, আমরা ধর্মের নাম উচ্চারণই না করি এবং দিবারাত্রি কেবল ছনিয়ার কথাই আলোচনা করি? আমাদের কাছে এরূপ আশা করা বৃথা। তবে তাহাদের মন রক্ষার্থে মাঝে মাঝে ছনিয়ার কথাও উল্লেখ করি। তাহাও ছনিয়ার সকল কথা নহে; বরং ছনিয়ার প্রশংসনীয় কথা উল্লেখ করি। ইহা আখেরাতের উদ্দেশ্য সাধনে সহায়ক। নিম্ননীয় ছনিয়া স্বতন্ত্রভাবে প্রশংসার্থে হউক বা নিন্দা প্রকাশার্থে হউক কোন প্রকারেই উল্লেখযোগ্য নহে। বলাবাহল্য, মাঝসকে খোদা তা'আলা হইতে দূরে সরাইয়া রাখার কারণে ইহা নিম্ননীয় বটে কিন্তু প্রয়োজন ব্যতিরেকে নিন্দা প্রকাশার্থেও ইহা উল্লেখযোগ্য নহে।

এই কারণেই হযরত রাবেয়া বছরীয়া রাখিআল্লাহু আন্হা একদা কতিপয় সংসার-বিরাগী ব্যক্তিকে কঠোর ভাষায় সতর্ক করিয়াছেন। তাহারা তাহার সমুখে ছনিয়ার নিন্দা করিতেছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন : ﴿وَمَا عَنِي فِي نَكْمٍ تَجْبُونَ إِلَّا نَدًا﴾ ‘তোমরা আমার নিকট হইতে চলিয়া যাও। কারণ তোমরা ছনিয়াকে ভালবাস।’ অর্থ তাহারা ছনিয়ার নিন্দা করিতেছিলেন। তবে প্রয়োজন ব্যতিরেকেই এরূপ করিতেছিলেন। আজকালকার মুসলমানগণ ছনিয়ার সহিত এত অধিক সম্পর্ক রাখে যে, খোদার সহিত যেরূপ ব্যবহার করা উচিত, তাহারা ছনিয়ার সহিত তাহাই করে। অর্থাৎ, খোদাতা'আলাকে এইভাবে তলব করা উচিত :

اے بِرَادِر بِنْهَا يَتْ دِرْ كَهْسَت + هِرْ جِه بِرْ وَئِي مِي رَسِي بِرْ وَئِي مَا يَسْت  
(আয় বেরাদুর বেনেহায়েত দরগাহীস্ত + হরচেহ বরওয়ে মী রসী বরওয়ে মইস্ত )

অর্থাৎ, ‘হে ভাই! খোদার দরগার কোন সীমা নাই। তুমি যেখানেই পৌঁছ, সেখানেই দাঢ়াইয়া থাকিও না।

কিন্তু আজকাল ছনিয়া তলব করার বেলায় হবহু এইরূপ করা হইতেছে যে, ইহাকে কোন সীমায় সীমিত করা হয় না : ﴿لَا إِنْ شِئْ إِرْ بِ إِلَّا إِلَى إِرْ بِ﴾ ‘এক কাজ শেষ করিয়াই অন্ত কাজে লাগিয়া যায়।’ এক হাজার টাকা সঞ্চয় করিলে হই হাজারের চিন্তা করিতে থাকে। কাহারও হাতে এক লক্ষ টাকা থাকিলে সে হই লক্ষের আশা পোষণ করিতেছে। মৃত ছনিয়াকে তাহারা মনে করিয়া লইয়াছে যে : بِحَرِيْسَتْ بِحَرِ عَشَقْ هِيجَشْ كَنَارَه نِيَسَتْ + آپ জা জা জা যিন্কে জান বিপ্রা রন্দ চার নিস্ত ( বহুরীস্ত বহুরে এশক হিচাশ কিনারা নীস্ত )

আজা জু ই কেহু জাঁ বশুপারাল চারা নীস্ত )

অর্থাৎ, ‘এশকের দরিয়ার কোন কুল-কিনারা নাই। এখানে প্রাণ সপিয়া দেওয়া ছাড়া উপায় নাই।’

আজকাল এই লইয়া গর্ব করা হয় যে, আমি তো একেবারে ছনিয়ার সহিত মিশিয়া গিয়াছি। টাকা-পয়সা রোজগার করা ছাড়া আমার অন্য কোন কাজ নাই। একজন বলে, আমি এত টাকা লাভ করিয়াছি। অপর জন বলে, আমার নিকট এত টাকা সঞ্চিত আছে। তৃতীয় ব্যক্তি বলে, আমি এত এত দোকানের মালিক এবং প্রত্যেক দোকান হইতে এত টাকা করিয়া আমদানী হয়। গর্বের সহিত এইসব কথা আলোচনা করা হয়।

মাওলানা মোহাম্মদ ইয়াকুব ছাহেব (রং) বলিতেনঃ ছনিয়াদারদের এইরূপ গর্ব করা দুই মেথরের পারস্পরিক গর্বের আয়। এক মেথর বলে, আমি এতগুলি ময়লার ঝুড়ি উপার্জন করিয়াছি। ইহার উত্তরে অপর মেথর বলে, আমি তোর চেয়ে বেশী ঝুড়ি কামাই করিয়াছি। নিন্দনীয় ছনিয়া ইহাকেই বলে। ইহা মানুষকে খোদা তা‘আলা হইতে গাফেল করিয়া রাখিয়াছে। প্রশংসনীয় ছনিয়া উপার্জন করিতে কেহই নিষেধ করে না।

রাস্তুলুম্মাহ (দং) সকলের চাইতে অধিক বুদ্ধিমান ছিলেন। ইহা শুধু আমাদের মতেই নহে—আমরা তাহার দাসামুদাস। কাজেই তাহাকে সবচাইতে বুদ্ধিমান, সবচাইতে উত্তম, সবচাইতে কামেল ইত্যাদি গুণে গুণান্বিত মানিয়াই থাকি। কিন্তু তিনি এই পর্যায়ের জ্ঞানী ছিলেন যে, কাফেরেরাও তাহার নিকট নতি স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে। তাহারা আমাদের চেয়েও বেশী হ্যুর (দং)কে জ্ঞানী বলিয়া বিশ্বাস করে। আমাদের বিশ্বাস হইল এই যে, খোদাতা‘আলা সাহায্যের বদৌলতেই হ্যুর (দং) সকল উদ্দেশ্যে সফলকাম হইয়াছেন। কিন্তু কাফেরেরা ইসলামী আলোকরশ্মির দৈনন্দিন প্রসার লক্ষ্য করিয়া উহাকে হ্যুর (দং)-এর জ্ঞান বুদ্ধিরই প্রত্যক্ষ ফল বলিয়া মনে করে। তাহারা বলাবলি করেঃ মুসলমানদের পয়গাম্বর এতই দুরদৰ্শী-জ্ঞানী ছিলেন যে, তাহার উদ্ধাবিত কর্ম-পদ্ধতির ফলেই ইসলাম সমস্ত বিশ্বের দৃষ্টিতে আকর্ষণীয় বিষয়ে পরিণত হইয়াছে। অতএব, যে বিষয়টিকে আমরা পয়গাম্বরের ক্ষমতা-বহিভূত ও খোদায়ী সাহায্যের ফল মনে করি, তাহারা উহাকে হ্যুর (দং)-এর বিবেক বুদ্ধিরই ফল মনে করে। কাজেই কাফেরেরা যেন আমাদের চেয়েও বেশী হ্যুর (দং)কে জ্ঞানী বলিয়া বিশ্বাস করে। এই সর্বাধিক জ্ঞানী ব্যক্তি বলেনঃ

كَسْبُ الْجَلَلِ فِرِضةٌ بَعْدَ الْفَرِيضَةِ  
‘হালাল উপার্জন করা  
অন্তত ফরয।’ অর্থাৎ, যাহা না হইলে চলে না, এই পরিমাণ ছনিয়ার উপার্জনকে হ্যুর (দং) ফরয বলিতেছেন। আপনারা ছনিয়া উপার্জনকে শুধু যৌক্তিক দিক দিয়া

গোজেব বলেন আর হ্যুর (দঃ) ইহাকে শরীরতের একটি ফরয বলিতেছেন। ইহা তরক করিলে আখেরাতে আঘাব ভোগ করিতে হইবে। মোটকথা, প্রয়োজন মাফিক ছনিয়া উপার্জন নিষিদ্ধ নহে। তবে ছনিয়াকে মহবত করা এবং অন্তরে উহাকে গুরুত্ব দেওয়া—যদিও তাহা নিন্দার ভঙ্গীতে হয়—অবশ্যই নিষিদ্ধ।

### ॥ সম্মান তলব করা ॥

এই কারণেই হ্যরত রাবেয়া বছরীয়া বলিয়াছিলেন : <sup>وَمَا عَنِّيْ فَإِنَّكُمْ تَجْبُونَ الْمُنْذَرَ</sup> ‘তোমরা আমার নিকট হইতে উঠিয়া যাও। কেননা, তোমরা ছনিয়াকে ভালবাস।’ ইহাতে দরবেশগণ আরয করিলেন, হ্যরত! আমরা ছনিয়ার নিন্দা করিতেছি। ইহাতে ছনিয়াকে ভালবাসা হইল কিরূপে? হ্যরত রাবেয়া উত্তরে বলিলেন : ‘মَنْ أَحَبَ شَيْئاً أَكْسَرَ ذَكْرَهُ’ ‘যে ব্যক্তি যে কোন জিনিসকে ভালবাসে, বারবার উহারই উল্লেখ করে।’ তোমাদের অন্তরে ছনিয়ার প্রতি কিছু গুরুত্ব আছে বলিয়াই তোমরা উহার নিন্দা করিতে বসিয়াছ। নিয়ম হইল, অন্তরে যে জিনিসের সামাজিক গুরুত্ব নাই, সেই সমষ্টি নিন্দাসূচক আলোচনাও করা হয় না।

সেমতে আমরা গল্পগুজবের মজলিসে বসিয়া পদাধিকারী ব্যক্তিদের নিন্দা করি; কিন্তু চামার কুমারের নিন্দা কখনও করি না। কেননা, আমাদের দৃষ্টিতে চর্মকারের কোন গুরুত্ব নাই; কিন্তু পদাধিকারী ব্যক্তিদের গুরুত্ব আছে।

এ প্রসঙ্গে একটি ছাত্রস্মৃতি প্রশ্ন হইতে পারে। কোন ছাত্রের মস্তিষ্কে হয়তো প্রশ্ন দেখা দিয়াছে যে, হ্যুর (দঃ) ও ছনিয়ার নিন্দা করিয়াছেন। তবে কি “নাউয়ু-বিল্লাহ” তাহার দৃষ্টিতেও ছনিয়ার গুরুত্ব ছিল?

ইহার উত্তর এই যে, হ্যুর (দঃ)-এর দৃষ্টিতে ছনিয়ার গুরুত্ব মোটেই ছিল না। তবে ছনিয়ার চাকচিকে মুঢ় হয় ও উহাকে গুরুত্ব দান করে—এমন কিছু সংখ্যক লোক তাহার উম্মতের মধ্যে অবশ্যই ছিল। এই কারণে ছনিয়ার নিন্দা করার প্রয়োজন দেখা দিয়াছিল। উম্মতের মধ্যে এই শ্রেণীর লোক কেহই না থাকিলে হ্যুর (দঃ) কশ্মিনকালেও ছনিয়ার নিন্দা করিতেন না। তিনি কোন দিন পেশাব-পায়খানার নিন্দা করেন নাই। কেননা, সকলেই ইহাকে ঘৃণা করিত। হ্যুর (দঃ) মদের নিন্দা করিয়াছেন। কেননা সকলেই ইহাকে ঘৃণা করিত না; বরং কিছু সংখ্যক লোক ইহার জন্মও পাগলপারা ছিল। হ্যুর (দঃ)-এর দৃষ্টিতে মদ যদিও পেশাব-পায়খানার সমতুল্য ছিল; কিন্তু উম্মতের কিছু সংখ্যক লোকের আগ্রহের কারণে উহার নিন্দা করার প্রয়োজন দেখা দেয়।

মোটকথা, তিনি প্রয়োজন বশতঃই ছনিয়ার নিন্দা করিয়াছেন। হ্যরত রাবেয়ার দরবারে যাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের পক্ষে নিন্দা করার কোনরূপ প্রয়োজন

ছিল না। কেননা, সেখানে কেহই ছনিয়াদার ছিল না—সকলেই ছিলেন ছনিয়া ত্যাগী দরবেশ। তবে দরবেশগণ আপন বাহাদুরী যাহির করার নিষিদ্ধ মাঝে মাঝে ধনীদিগকে পৃষ্ঠ-প্রদর্শন করা ও তাহাদের উপচোকন ফেরত দেওয়ার কথা আলোচনা করিয়া থাকে। ইহাতে তাহাদের উদ্দেশ্য থাকে গর্ব কর।। অতএব, এই ধরণের আলোচনায় বাহ্যতঃ যদিও ছনিয়ার নিন্দা করা হয় ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আলোচনাকারী ছনিয়া তলব করে। কেননা, সে সম্মান তলব করে। আর ইহাও ছনিয়া তলব করার পর্যায়ভূক্ত। সূক্ষ্মদর্শী ব্যক্তি এই নিন্দা শুনিয়াও বুঝিয়া ফেলে যে, তাহার অন্তরে ছনিয়ার গুরুত্ব লুকায়িত আছে :

مر رنگے کہ خواہی جامہ می پوش + من اند از قدت را می شناسم  
( বহর রঙে কেহ খাহী জামা মীপুশ + মান আন্দায়ে কদাতরা মী শেনাসাম )

অর্থাৎ, ‘যে কোনৱেপেই জামা পরিধান কর না কেন, আমি তোমার দেহভঙ্গি ভালুকপেই চিনি।

### ॥ আউয়ুবিল্লাহুর প্রতিক্রিয়া ॥

মোটকথা, তিনি কারণে ছনিয়ার নিন্দা করা হয়। (১) প্রশংসনীয় উদ্দেশ্যে, কিংবা (২) নিন্দনীয় উদ্দেশ্যে অথবা (৩) অনর্থক নিন্দা করা। প্রশংসনীয় উদ্দেশ্যে নিন্দা করিলে তাহা দ্বীনের অন্তভুর্ত। যেমন নবী ও কামেল ব্যক্তিদের উকিসমূহে ছনিয়ার নিন্দা করা হইয়াছে। নিন্দনীয় উদ্দেশ্যে নিন্দা করার উদাহরণ যথা, নিজ বাহাদুরী যাহির করার উদ্দেশ্যে নিন্দা করা। ইহা প্রকৃতপক্ষে নিন্দা নহে; বরং ছনিয়া তলব করারই নামান্তর মাত্র। অনর্থক নিন্দা করিলে তাহাতে যদিও ছনিয়া তলব করা বুঝায় না, তবে ইহা ছনিয়ার প্রতি মহবতের লক্ষণ বটে। কেননা :

گر این مدعی دوست بشناختے + بیکار دشمن نہ برداختے  
( গৱ ই মুদ্যৱী দোস্ত বশেনাখতে + ব পায়কারে দুশ্মন না পরদাখতে )

অর্থাৎ, ‘এই বন্ধুত্বের দাবীদার ব্যক্তি যদি বন্ধুকে সম্যক চিনিত, তবে দুশ্মনের সহিত সংঘর্ষে লিপ্ত হইত না’

খোদার সহিত যাহার সম্পর্ক স্থাপিত হয়, সে প্রেমাঙ্গদের ধিক্রে মশ্শুল হইয়া যায়, সে অনর্থক শক্তির আলোচনায় লিপ্ত হয় না। হ্যরত রাবেয়ার দরবারে উপস্থিত দরবেশগণ সম্ভবতঃ অনর্থক ছনিয়ার নিন্দা করিয়াছিলেন। এই কারণে তিনি তাহাদিগকে সর্তক করিয়া দেন। এই নীতি অমুষায়ী হ্যরত রাবেয়া কথনও শয়তানের প্রতিও লানৎ করেন নাই। তিনি বলিতেন, দোষের আলোচনা ত্যাগ করিয়া দুশ্মনের আলোচনা করিব কেন? কিন্তু ইহার মতলব এই নয় যে, কোরআন তেলাওয়াতের সময় ‘আউয়ুবিল্লাহি মিনাশ শায়তানির রাজীম’ পড়িতে নাই। কোন

বুংগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া হঠাৎ তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন না ;  
বরং কক্ষের বাহিরেই অবস্থান করিয়া জানিতে চাহিলেন যে, তিনি কি কাজে মশ্শুল  
আছেন। ঘটনাক্রমে ঐ বুংগ তখন কোরআন তেলাওয়াতের ইচ্ছা করিয়াছিলেন।  
তিনি নিত্যকার অভ্যাস অনুযায়ী তেলাওয়াতের পূর্বে **أَعُوذُ بِاللّٰهِ مِنَ الشَّيْطَانِ الرَّجِيمِ**  
পাঠ করতঃ তৎক্ষণাতে বলিলেন, হে শয়তান ! আমি তোকে ভয়  
করি বলিয়া তোর নিকট হইতে আশ্রয় প্রার্থনা করি নাই। আমি জানি খোদার  
নির্দেশ ব্যতীত তুই আমার কোন ক্ষতি করিতে পারিবি না। তবে খোদার আদেশের  
কারণেই তোর নিকট হইতে আশ্রয় প্রার্থনা করি। কারণ, খোদাতা ‘আলা বলেন :  
**فَإِذَا قَرَأَتِ الْقُرْآنَ فَاسْتَعِذْ بِاللّٰهِ مِنَ الشَّيْطَانِ الرَّجِيمِ إِنَّهُ لَمِنْ لَهِ**  
**سَلَاطَانٌ عَلَى الظَّالِمِينَ امْسَنُوا وَعَلَى رَبِّهِمْ يَتَوَكَّلُونَ إِنَّمَا سَلَطَانُهُ عَلَى الظَّالِمِينَ**  
**\*بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ**

“যখন আপনি কোরআন পাঠ করিতে চান, তখন বিতাড়িত শয়তান হইতে  
আল্লাহর নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করুন। যাহারা সীমান্দার এবং আপন প্রভুর উপর  
ভরসা করে, তাহাদের উপর শয়তানের ক্ষমতা চলে না। তাহার ক্ষমতা শুধু ঐ  
ব্যক্তিদের উপর চলে, যাহারা তাহার সহিত সম্পর্ক রাখে এবং যাহারা আল্লাহ  
তা‘আলাৰ সহিত অংশীদার সাব্যস্ত করে।” \*

আয়াতে হক তা‘আলা ইহাও বলিয়া দিয়াছেন যে, সীমান্দার ভরসাকাৰী  
ব্যক্তিদের উপর শয়তান প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। তা সত্ত্বেও ভরসাকাৰীদের  
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি হথরত (দঃ)কে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে যে, কোরআন  
তেলাওয়াতের সময় **أَعُوذُ بِاللّٰهِ مِنَ الشَّيْطَانِ الرَّجِيمِ** পাঠ করিয়া লউন। ইহাতে  
এইভাবে দাসত্ব ও অক্ষমতা প্রকাশ পাইবে যে, হে খোদা ! আমরা এতই অক্ষম যে,  
সামান্যতম জিনিস হইতেও তোমার আশ্রয় প্রার্থনা করি। ইহা শুনিয়া সাক্ষাৎপ্রার্থী  
বুংগের বিস্ময়ের অবধি রাখিল না। আল্লাহ আকবার ! তাহার মর্তবা কত উচ্চে !  
অতএব, এই কাহিনীৰ প্রথম অংশ দ্বারা আউয়ুবিল্লাহ তরক করার সন্দেহ স্পষ্ট হইতে  
পারিত ; কিন্তু ইহারই শেষাংশে এই সন্দেহের উত্তর উল্লেখিত হইয়াছে।

আমি বলি, এই বুংগের এত উচ্চ মর্তবায় পৌছিয়া যাওয়া—যেখানে শয়তানের  
কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্কা থাকে না—ইহাও আউয়ুবিল্লাহ পাঠেরই প্রতিক্রিয়া ছিল।  
অর্থাৎ, তিনি পূর্ব হইতেই যে আউয়ুবিল্লাহ পাঠ করিয়া আসিয়াছেন, উহারই বৱকতে  
হক তা‘আলা তাহাকে এই বিগদ মুক্ত মর্তবা দান করিয়াছেন। তিনি আজীবন ইহা

পাঠ না করিলে কিছুতেই এই মর্তবা লাভ করিতে পারিতেন না। অতএব, এই কাহিনী দ্বারাও বুঝা গেল যে, আরও বেশী পরিমাণে আউটবিল্লাহু পাঠ করা উচিত।

উদাহরণতঃ, মুসা (আঃ)-এর একটি ঘটনা বর্ণনা করিতেছি। একবার তিনি একটি পাথরের নিকট দিয়া গমন করিতেছিলেন। পাথরটি তখন অঝোরে ক্রন্দন করিতেছিল। মুসা (আঃ) ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে উক্তরে পাথরটি বলিল, যে দিন হইতে কোরআন শরীফের “مَنْ وَقَدْ هَا الْمَسْ وَالْجَارَةَ” মানব ও পাথর জাহানামের ইন্ধন হইবে।” আয়াত শুনিতে পাইয়াছি, সেই দিন হইতে তয়ে আমার কলিজা শুকাইয়া যাইতেছে এবং আমি কিছুতেই কান্না রোধ করিতে পারিতেছি না। মুসা (আঃ) দোআ করিলেন, হে আল্লাহ! এই পাথরটিকে জাহানামে নিক্ষেপ করিও না। তৎক্ষণাৎ ওহী নাযিল হইল, আপনার দোআ কবুল হইয়াছে। অতএব, পাথরটিকে সাম্ভন্দ দিন। তাহাকে জাহানামে নিক্ষেপ করা হইবে না। মুসা (আঃ) পাথরটিকে এই সুসংবাদ শুনাইলে সে যারপরনাই আনন্দিত হইল এবং কান্না বন্ধ করিয়া দিল। মুসা (আঃ) আপন গন্তব্য পথে চলিয়া গেলেন। ফিরার পথে পাথরটির নিকট পৌঁছিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন যে, সে আবার ক্রন্দন করিতেছে। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হে, এবার কাঁদিতেছে কেন? উক্তর দিল, হে মুসা, ক্রন্দনের বদৌলতেই এই সুসংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। অতএব, যাহার বরকতে আমি এই অমূল্য ধন লাভ করিয়াছি, উহাকে কিরূপে ত্যাগ করিতে পারি?

তেমনি কেহ হ্যরত জুনাইদ (রহঃ)-এর হাতে তস্বীহ দেখিয়া বলিল, হ্যরত, তস্বীহ জগ করিবার আগন্তুর কি প্রয়োজন? আপনি তো কামেল এবং চরম সীমায় পৌঁছিয়া গিয়াছেন। আপনার শিরা-উপশিরায় তস্বীহ আপনাআপনিই গুঞ্জরিত হয়। তিনি উক্তরে বলিলেন, তস্বীহুর বদৌলতেই এই মহান মর্তবা লাভ হইয়াছে। অতএব, যে সঙ্গীর কারণে এই রূপ প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাকে ছড়িয়া দিব কি? সোব্হানাল্লাহ! কি চমৎকার জওয়াব দিয়াছেন! সুস্ত জ্ঞানী কামেলগণ তস্বীহুর প্রকৃত স্বরূপ বুঝেন। তাহারা ইহা ত্যাগ করার মত ভুল করিবেন না—যদিও মারেফাতের নেশায় মাতাল ব্যক্তিরা বলে: আমাদের জন্য তস্বীহুর কি প্রয়োজন?

থাক, একটি প্রশ্নের জওয়াব হিসাবে আলোচনার মধ্যস্থলে একথা বর্ণিত হইল। এখন আমি আবার আসল বক্তব্যে প্রত্যাবর্তন করিতেছি। তাহা এই যে, বুঝুর্গণ অনর্থক কাজ হইতে খুব দূরে সরিয়া রাখিয়াছেন। এই কারণে হ্যরত রাবেয়া প্রয়োজন ব্যতিরেকে শয়তানকেও লাভ করিতেন না। এমতাবস্থায় তিনি অনর্থক ছনিয়ার নিন্দাবাদ কিরূপে সহ করিতে পারিতেন?

## ॥ পুনরালোচনার আবশ্যকতা ॥

এই কারণে আমি বলিয়াছিলাম যে, আমরা ধর্মের সহিত নিন্দনীয় ছনিয়ার আলোচনা করিতেও রায়ী নহি । তবে মাঝে মাঝে প্রশংসনীয় ছনিয়ার আলোচনা করিয়া থাকি । ছনিয়ার পক্ষে এতটুকু গবই যথেষ্ট । ছনিয়া পৃথকভাবে আলোচনা করার মোটেই যোগ্য নহে । কেননা, উহা একেবারেই মূল্যহীন এবং ‘কিছুই না’ ! এই বিষয়বস্তুটিকে আশৰ্জনক মনে করিবেন না । শক্তিশালী বস্তুর সম্মুখে হৃবল বস্তু মূল্যহীন হওয়াই স্বাভাবিক । তদ্রপ আখেরাতের সম্মুখে ছনিয়ার কোন মূল্য নাই । ফলে ইহা পৃথকভাবে আলোচ্য বিষয় হওয়ার যোগ্যই নহে । এই বিষয় বস্তুটি অবশ্য পুরাতন ; কিন্তু আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, পুরাতন হইলেই কোন বিষয়-বস্তু গুরুত্বহীন হইয়া পড়ে না ।

ইহাতে প্রশ্ন হইতে পারে যে, বিষয়বস্তু গুরুত্বহীন নহে, তবে ইহা বর্ণনা করার প্রয়োজন কি ? কেননা, ইহা বহুবার শুনা হইয়াছে । অতএব, পুনরালোচনা নিষ্পত্তিযোজন । আমি উক্তে বলিব যে, প্রত্যেক বিষয়ের পুনরালোচনাই অনর্থক ও নিষ্পত্তিযোজন নহে । ইহার উদাহরণ স্বরূপ আমি আহার করাকে পেশ করিয়া থাকি । ইহা প্রত্যহই বারংবার করা হয় । এমনকি, দিনে চারি বারও আহার করা হয় । সকাল বেলায় বন্ধুবাঙ্কির লইয়া চা পান করা হয় । হ্যরত মাওলানা দেওবন্দী (রহঃ) -এর উক্তি অনুযায়ী ইহা পরহেয়গারদের ভাঙ্গ ( মাদক দ্রব্য বিশেষ ) সকল বেলায়ই এই ভাঙ্গপর্য সম্পন্ন করা হয় । ইহার সহিত বিস্কুট, ডিম ইত্যাদি খাউজাতীয় বস্তুও থাকে । অতঃপর দ্বিপ্রহরে এবং সক্র্যা বেলায় আহার করা হয় । এরপর রাত্রে তুধ কিংবা চা পান করিয়া ঘূমাইয়া পড়ে । ‘চা’-কে আমি খাউজ হিসাবে গণনা করিয়াছি । ইহার কারণ এই যে, চা না হইলে চা পায়ীদের অস্ত্রিতার অন্ত থাকে না । মনে হয় যেন খাউজই খায় নাই ।

মাওলানা মোহাম্মদ ইয়াকুব ছাহেব (রহঃ)-এর বাড়ীতে একবার জনৈক বাঙালী মেহমান হইয়াছিলেন । মাওলানা ছাহেব মেহমানকে খানা খাওয়াইবার জন্য বাড়ীর লোকদিগকে বলিয়া মাদ্রাসায় ঢলিয়া গেলেন । ফিরিয়া আসিয়া মেহমানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি খানা খাইয়াছেন কি ? মেহমান বলিল, না । মাওলানা ছাহেব বাড়ী পৌছিয়া তঙ্গজ্য রাগারাগি করিলে তাহারা বলিল, আমরা তো মেহমানকে খানা খাওয়াইয়াছি । ইহাতে মাওলানা ছাহেব খুবই বিস্মিত হইলেন । অতঃপর চিন্তা করিয়া বুঝিলেন যে, বাঙালীরা ভাতকে খানা বলে । বাড়ীতে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, মেহমানকে রুটি দেওয়া হইয়াছিল—ভাত দেওয়া হয় নাই ।

তদ্রপ চা ব্যতীত যখন খানা খাইয়াও তুষ্টি হয় না, তখন চা-কেই তাহাদের খানা বলিতে হইবে । এইভাবে দৈনিক চারিবার আহার করা হয় । মোটকথা,

আহারের প্রয়োজন সব সময়ই বারংবার হয় বলিয়া কেহ ইহাকে নিপ্রয়োজন আধ্যা দেয় না। তাছাড়া সব নব বিবাহিত বাল্কিগণ ভাবিয়া দেখুন। তাহারা প্রত্যহই স্তুর নিকট কেন শয়ন করে? তাহাদের প্রত্যহ নৃতন বিবাহ করা উচিত। এক বিবির কাছে এক দিনের বেশী যাওয়া উচিত নহে। কারণ ইহাতে বারংবার যাওয়া হইবে। কিন্তু এ ব্যাপারে আসল অবস্থা এই যে, বিবির সহিত সাক্ষাতের পর তাহার নিকট হইতে উঠিতেই মন প্রস্তুত হয় না।

আল্লাহ—একটি সামাজি সৌন্দর্য বার বার দেখিয়াও তৃপ্তিলাভ হয় না—আর হক তা'আলার ব্যাপারে মন তৃপ্ত হইয়া যায়। তাহার আহুকাম একবার শুনার পরই তাহা নিষ্পত্তিযোজন হইয়া পড়ে—ইহা আশর্হের ব্যাপার বটে! হয়তো বলিবেন যে, বিবির ব্যাপারে আগ্রহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়; কিন্তু আহুকাম শুনার ব্যাপারে বৃদ্ধি পাওয়ার কি আছে? আমি বলি, যাহাদের অন্তরে হক তা'আলার মহববত প্রাধান্ত বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের নিকট জিজ্ঞাসা করুন—ইহাতে কি বৃদ্ধি পায়? হক তা'আলার সহিত আমাদের সম্পর্ক নাই— ইহাই তো আসল অভিযোগ। যাহাদের সম্পর্ক আছে তাহাদের অবস্থা নিম্নরূপ :

دیده از دیدنش نگشته سیر + مهجان کز فرات مسقی

‘পিপাসিত ব্যক্তি যেমন ফোরাতের পানি দেখিয়াই তৃপ্ত হয় না, তদ্বপ তাহাকে (খোদাকে) দেখিয়াও নয়ন তৃপ্ত হয় না।’ কবি আরও বলেন :

دلا رام در بر دلارام جوئے + اب از تشنگی خشک و بر طرف جوئے  
نه گويم که بر آب قادر نیند + که بر ساحل نیل مسقی اند  
( دিলারাম দরবার দিলারাম জুয়ে + লব আয তেশ্নেগী খুশ্ক ও বরতরফ জুয়ে  
নাগুয়েম কেহ বর আব কাদের নিয়ান্দ + কেহ বর সাহেলে নীল মুস্তাফীয়ান্দ )

অর্থাৎ, ‘প্রেমাস্পদ কোলে, অথচ প্রেমাস্পদকে খুঁজিতেছে। নহরের কিনারাম বসা সত্ত্বেও পিপাসায় গুর্ণ শুকাইয়া গিয়াছে। আমি এই কথা বলি না যে, তাহারা পানি পাইতেছে না; বরং নীল নদের তীরে বসিয়াও তাহারা পিপাসিত।’

তুনিয়াতে সৌন্দর্যের বিকাশ কোন না কোন অবস্থা ও সীমায় পৌছিয়া নিঃশেষ হইয়া যায়। তাসত্ত্বেও ইহা হইতে তৃপ্তিলাভ হয় না। যেখানে সৌন্দর্যের বিকাশ সর্বদাই বৃদ্ধি পাইতে থাকে, সেখানে কি অবস্থা হইবে? হক তা'আলার সৌন্দর্যের বিকাশ এইরূপ :

نه گردد قطع هرگز جاده عشق از دو یدنها

که می باشد بخود این راه چون تاک از بر یدنها

( নাগরদাদ কাতা হরগীয় জাদায়ে এশ্ক আয দৰীদান্হা

কেহ মী বালাদ বখুদ ঈ রাহ চ' তাক আয বৰীদান্হা )

‘অর্থাৎ, এশকের রাস্তা দৌড়িয়া অতিক্রম করা যায় না। ইহা আপনাআপনি বাড়িয়া যায়, যেমন আঙুরের বৃক্ষ কাটিলে বাড়িয়া যায়।’ এবং তাহার সৌন্দর্যের শান এইরূপ :

نہ حسن ش غایتے دار د نہ سعدی راسخن پا یا ن  
بسمیلہ تشنہ مسستقی و دریا همچنان با قی  
( نا হস্তন, গাযতে দারাদ না সা'দীরা সুখন পায় ।  
বমীরাদ তিশ্না মুস্তাস্কী ও দরিয়া হমচুন । বাকী )

অর্থাৎ, ‘তাহার সৌন্দর্য অনন্ত। উহা বর্ণনা করার মত ভাষা সা'দীর নাই, পিপাসিত ব্যক্তি পিপাসার্ত অবস্থায় প্রাণত্যাগ করে; কিন্তু দরিয়া তেমনই থাকিয়া যায়। এই কারণে জনৈক বুয়ুর্গ বলেন :

قلم بشکن سیدا هی ریز و کاغذ سوز ودم در کش  
حسن این قصه عشق است در دفتر نمی گذید  
( কলম বিশকান্সিয়াহী রীয় ও কাগজ সূয় দমদরকাশ  
হস্নে ই কিছুচায়ে এশক আন্ত দৱ দফতর নমী গুনজাদ )

অর্থাৎ, ‘কলম ভাঙিয়া ফেল, কালি বহাইয়া দাও, কাগজ পুড়িয়া ফেল এবং দীর্ঘ নিশাস ত্যাগ কর। ইহা এশকের সৌন্দর্য। বিরাট পুস্তকেও ইহার বর্ণনা শেষ হইবে না।’

সুস্মদশী সাধকগণ বলেন, জান্নাতের মধ্যেও মা'রেফাত বা তত্ত্বজ্ঞানের উন্নতি শেষ হইবে না। সেখানেও উত্তরোত্তর উন্নতি হইতে থাকিবে। এমন কি, কোন কোন হালবিশিষ্ট সাধক বলেন : জান্নাতে এমন এক দল থাকিবে—তাহারা জান্নাতের বালাখানা ও হূরদের প্রতি অক্ষেপও করিবে না। তাহারা সর্বদাই <sup>آرِنِي</sup> آরِنِي সর্বদাই ( আমাকে দেখা দাও আমাকে দেখা দাও ) বলিতে থাকিবে। কেননা, সেখানে হক তা'আলার সৌন্দর্যের বিকাশ উত্তরোত্তর বৃদ্ধির পথে থাকিবে। এই কারণে প্রত্যেকটি তজল্লীর পর অন্য তজল্লী দেখার আগ্রহ দেখা দিবে। ইহার আনন্দের সম্মুখে হূর ও বালাখানা একেবারেই মূল্যহীন মনে হইবে।

### ॥ সুস্ম রহস্যাবলী ॥

ছনিয়াতে আমি নিজেও এমন বুয়ুর্গ দেখিয়াছি—যিনি হূরের আকাঙ্ক্ষা করিতেন না। শুধু খোদা তা'আলারই আকাঙ্ক্ষী ছিলেন। মজযুব ( আম্নাহুর ধ্যানে আস্থাহারা ) ধরনের ব্যক্তিদের মধ্য হইতেই এসব কথা জানা যায়। কামেল তত্ত্বজ্ঞানী বুয়ুর্গগণ এসব কথা প্রকাশ করেন না। এই কারণে আরেফ নামী বলেন :

راز দ্রোন প্রদেহ জর্নাল মস্ত প্রস + কীন হাল নিস্ত সুফি ' উপালি মস্ত রা (রাষ্ট্র দরকারে পরদা ঘেরিলানে মস্ত পুরস + কিং হাল নীস্ত সুফীয়ে আলী মকাম রা )

অর্থাৎ, 'গুপ্ত রহস্যে আস্থারা দরবেশদের নিকট জিজ্ঞাসা কর। উচ্চমর্তবাসম্পন্ন ছুফী ব্যক্তির অবস্থা এরূপ নহে যে, তাহাদের নিকট জানিতে পারিবে।'

ইহার কারণ এই যে, উচ্চ মর্যাদাসম্পন্ন ছুফী নিজ হালের উপর প্রতিষ্ঠিত থাকে। ফলে সে খুবই সংযত থাকে এবং গোপন রহস্য প্রকাশ করে না। এই গোপন রহস্য প্রকাশ না করার কয়েক প্রকার কারণ থাকে। গোপন রহস্যের প্রতি গায়রতের (সুস্ম মর্যাদাবোধের) কারণে। তখন সে এইরূপ বলে :

খোরত আজ্ঞম বৰ্ম রোঁয়ে তু দিদন নে দহম

কুশ রা নীয় হৃদিদন তু শনীদন নে দহম

( গায়রত আম চশ্মে বুরম রুয়ে তু দীদান নাদেহাম

শুশ রা নীয় হাদীসে তু শানীদান নাদেহাম )

অর্থাৎ, 'আমি নিজ চক্রের সহিত গায়রত বা দীর্ঘা রাখি তাই আমি আমার চক্রকে তোমার চেহারা দেখিতে দিব না এবং কর্ণকেও তোমার কথা শুনিতে দিব না।'

কিংবা সম্মোধিত ব্যক্তির শক্তার কারণে। তখন এইরূপ বলে :

বাম্বুদ্যী মুগ্ধইয়াদ আসুরারে এশক ও মস্তী + বগ্র-আর তা বেগ্র-ড দ্রুজ খুড ব্রস্টী (বাম্বুদ্যী মুগ্ধইয়াদ আসুরারে এশক ও মস্তী + বগ্রয়ার তা বমীরাদ দুরবরঞ্জে খুদ পরস্তী)

অর্থাৎ, 'এশকের দাবীদারের নিকট এশক ও মস্তার রহস্য বলিতে নাই। তাহাকে আপন অবস্থায় ছাড়িয়া দাও যাহাতে সে অহঙ্কারের জ্বালায় মৃত্যুবরণ করে।

কিংবা সম্মোধিত ব্যক্তির মধ্যে সুস্ম রহস্যাবলী বুকার ক্ষমতা না থাকার কারণে। এ প্রসঙ্গে মাওলানা রুমী বলেন :

নক্তেহা জু তীখ ফুলাদ আস্ত তীয় + জু নদারি তু সু-হুর ও পাপ্স গুরিয় ( হৃক্তাহা চুঁ তেগ ফওলাদ আস্ত তেজ + চুঁ নাদারী তু সুপার ওয়াপেস গুরীয় )

অর্থাৎ, এশকের সুস্মতত্ত্ব তরবারির ঘায় ধারাল। তোমার নিকট যখন ঢাল নাই, তখন তুমি ফিরিয়া যাও।' ( ঢাল ) বলিয়া বিবেক বুঝানো হইয়াছে :

পিশ আইন মাস ব্যু সুর মিয়া + কু ব্রিদন তীখ রান্স ব্রুড হিয়া

‘এই হীরকের নিকট ঢাল ব্যতীত আসিও না। কেননা, তরবারি কাটিয়া ফেলিতে লজ্জা করিবে না।’

যাহারা বিনা বিধায় প্রত্যেকের সম্মুখে গোপন রহস্য প্রকাশ করিয়া ফিরে, এহলে মাওলানা রুমী তাহাদের খুব নিম্না করিয়াছেন। কারণ, তাহারা সম্মোধিত ব্যক্তি বুঝিতে পারিবে কি না, সে দিকে মোটেই লক্ষ্য করে না। মাওলানা বলেন :

় তালম আল কোমি কে জশ্মা দুখন্দ + এসখন্হা উলম্হে রা সুখন্দ  
 ( যালেম আ কওমে কেহ চশ্মা ) দোখ্তান্দ + আয়স্মুখন্হা আলমে রা স্মুখ্তান্দ )  
 অর্থাৎ, 'যাহারা চক্ষু বন্ধ করিয়া কথার আগনে ছনিয়াকে পুড়িয়া ফেলে,  
 তাহারাই যালেম '

মোটকথা, মাওলানা রামী শ্রোতা ও বক্তা উভয়কেই ব্যবস্থা দিয়াছেন। বক্তা  
 আঘারা ( মগ্লুবল হাল ) না হইলে তাহাকে সতর্ক করিয়াছেন যে, প্রত্যেকের  
 সম্মুখে গোপন রহস্য প্রকাশ করিও না। বক্তা আঘারা হইলে শ্রোতাকে সতর্ক করিয়া  
 বলিয়াছেন যে, ইহাদের নিকট শুনিয়া সূক্ষ্ম রহস্যাবলী অন্তের আছে বর্ণনা করিও না  
 এবং উহা বুঝিবারও চেষ্টা করিও না। এই কারণে আমাদের বৃষ্টুর্গণ সূক্ষ্ম রহস্যাবলী  
 সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞাত থাকা সত্ত্বেও তাহা প্রকাশ করেন না। কেহ কোন সময় প্রকাশ  
 করিলেও সকলের সম্মুখে করেন না ; বরং বিশেষ মজলিসে ছাই এক কথা বলিয়া দেন।

একবার আমি মাওলানা ফয়লুর রহমান ছাইবে (ৱঃ)-এর খেদমতে উপস্থিত  
 ছিলাম। তিনি নিজের বিশেষ মজলিস লইয়া বসিয়াছিলেন। উহাতে প্রত্যেকের  
 প্রবেশাধিকার ছিল না। কেহ আসিলে ধমক খাইত। মুরীদদিগকে মাঝে মাঝে  
 ধমক দেন—এমন বৃষ্টুর্দেরও প্রয়োজন আছে। কেহ কেহ আবার সীমাতিরিক্ত  
 কঠোরতা করেন। বাদশাহদের আয় নিয়ম-কানুন ও শাস্তি নির্ধারিত করেন।  
 ইহা ঠিক নহে—সুন্নতবিরোধী কাজ। আবার কেহ কেহ খুবই নতুন দেখান। কোন  
 কিছুতেই মুরীদদিগকে সতর্ক করেন না। ইহাও শোভনীয় নহে। নতুন ও কঠোর  
 উভয়টিরই প্রয়োজন রহিয়াছে। ইহাতে সমতা পয়দা হইবে।

জনৈক বৃষ্টুর্গের নিকট একটি সাপ মুরীদ হইয়াছিল। তিনি সাপকে অঙ্গীকারে  
 আবদ্ধ করিলেন যে, সে কাহাকেও দংশন করিতে পারিবে না। একেবারে নিরীহ  
 দেখিয়া অন্তান্ত জন্মে তাহাকে মারিতে ও বিরক্ত করিতে আবশ্য করিল। কিছু দিন  
 পর সে বৃষ্টুর্গের খেদমতে উপস্থিত হইল। বৃষ্টু তাহার ছরবস্থা দেখিয়া ব্যাপার কি  
 জানিতে চাহিলেন। সাপ বলিল, হ্যুৰ আমাকে দংশন করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন।  
 অন্তান্ত জন্মে এই সংবাদ অবগত হইয়া সকলেই আমাকে বিরক্ত করিতে থাকে।  
 বৃষ্টু বলিলেন, আমি তোমাকে শুধু দংশন করিতে নিষেধ করিয়াছিলাম—ফণ  
 তুলিতে নিষেধ করি নাই। এখন হইতে কোন জন্ম নিকটে আসিলেই ফণ। তুলিয়া  
 ফোস্ফোসাইয়া দাও। ইহাতে জন্মে পালাইয়া যাইবে। ঐদিনের পর হইতে  
 বেচারী সাপ স্বত্ত্বার নিশাস ফেলিয়া বাঁচিল। তদ্দুপ বৃষ্টুর্দেরও মাঝে মাঝে  
 ফোস্ফোসানী দেওয়া উচিত।

মোটকথা, লোকজন বেশী না থাকায় হযরত মাওলানা এমন কতকগুলি বিশেষ  
 বিশেষ কথা বলিলেন, যাহা সকলের সম্মুখে বলা যায় না। তন্মধ্যে তিনি এই

কথাটিও বলিলেন—আমরা যখন জান্নাতে যাইব, ( জান্নাতে যাওয়া যেন নিশ্চিতই ছিল ) এবং আমাদের নিকট হুর আসিবে, তখন বলিয়া দিব যে, বিবি ছাহেবা, যদি কোরআন তেলাওয়াৎ করিয়া শুনাইতে পার, তবে এখানে বস, নতুবা চলিয়া যাও ।

মাওলানা ছাহেব ছনিয়ার অবস্থা অনুযায়ী এই কথা বলিয়াছেন । আমি ইহাকে হাল প্রবল হইয়া যাওয়ার প্রতিক্রিয়া মনে করি । আসলে জান্নাতে মারেফাত এত গভীর হইবে যে, হুরদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও হক তা'আলার প্রতি মনোযোগে ক্রটি হইবে না । উপরোক্ত কথা বলার সময় এই বিষয়টির প্রতি মাওলানা ছাহেবের লক্ষ্য ছিল না ।

### ॥ জান্নাতীদের প্রকারভেদ ॥

জান্নাতে কামেল তত্ত্বজ্ঞানিগণ হুরদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াও হক তা'আলার প্রতিই দৃষ্টিপাত করিবেন । আরেক রামী তাই বলেন :

حسن خوبیش از روئین خوبیان اشکارا کرده + پس بچشم عاشقان خود را تماشا کرده

( হস্তে খেশ, আয়ুর্বে খোবা আশ কারা করদায়ী )

পসু বচশ্মে আশেকা খুদ্রা তামাশা করদায়ী )

অর্থাৎ, 'আপন সৌন্দর্য হুরদের মুখমণ্ডলে প্রকাশ করিয়াছেন । অতএব, আশেকদের দৃষ্টিতে নিজেকেই দৃশ্য বানাইয়াছেন ।'

উদাহরণঃ প্রেমাস্পদ সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিল যে, অমুক সময় আমাকে প্রত্যক্ষভাবে দর্শন করা যাইবে এবং অমুক সময় আয়নার মাধ্যমে দেখিতে হইবে । হুরগণও তত্ত্বপ কামেল তত্ত্বজ্ঞানীদের পক্ষে হক তা'আলার সৌন্দর্য দেখার জন্য আয়না স্বরূপ হইবে ।

অতএব, জান্নাতে দুই প্রকার লোক থাকিবেন । ( ১ ) কামেল লোকগণ । তাহারা উভয় অবস্থাতে হক তা'আলার সৌন্দর্যই নিরীক্ষণ করিবেন । ( ২ ) কামেল নহেন—এমন ব্যক্তিগণ । তাহারা একমুখী হইয়া কেবল ( দেখা দাও, দেখা দাও ) বলিবেন । তাহাদের মনোযোগ অন্য কোন বস্তুর দিকে নিবন্ধ হইবে না । কামেলদের দিকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহাদিগকে "কামেল নহে" বলা হইয়াছে । নতুবা আমাদের দিকে লক্ষ্য করিলে তাঁহারা বহু অগ্রসর ।

آسمان نسبت بعرض آمد فرود + لیک بس عالی ست پیش خاک تو د

( আস্মুঁ। নিস্বত বআৱশ আমদ ফুৰদ + লেক বসু আলীস্ত পেশ থাক তুদ )

অর্থাৎ, 'আরশের দিকে লক্ষ্য করিলে আকাশ খুবই নিম্ন ; কিন্তু যমীনের দিকে দেখিলে আকাশ অত্যন্ত উচ্চে ।'

॥ হক তা'আলার সৌন্দর্য ॥

মোটকথা, জান্নাতী ব্যক্তি জান্নাতে তো খোদার এশকে মাতাল হইবেই, আমি ছনিয়াতেও এমন ব্যক্তি দেখিয়াছি—যিনি হক তা'আলার সৌন্দর্যে মাতাল হইয়া হুরদের প্রতিও জাক্ষেপ করিতে প্রস্তুত নহেন। আপনি হক তা'আলার সৌন্দর্যকে কি মনে করিয়াছেন? ইহা প্রদীপের আলোর ঘায় নহে। অনেকেই ইহাকে এই রূপই মনে করে। ইহা নিতান্তই ভাস্তু ধারণা। এইরূপ ধারণাকারীরা হক তা'আলার সৌন্দর্যের কদর করে নাই। ছনিয়াতে ঐ সৌন্দর্যের স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম সন্তুষ্পন্ন নহে।

تَأْيِيدُ بُشْرَى لِكَ فَهُوَ هَالِكٌ وَاللهُ أَجَلٌ مِنْ ذَلِكَ

অর্থাৎ, ‘এক্ষণে অন্তরে যে সব নূর ও তাজালী অনুভূত হয়, তাহা সমস্তই খংসশীল। হক তা'আলা এসব হইতে বহু উচ্চে।’

যাহারা অন্তরের নূর কিংবা ধীক্রের নূরকে হক তা'আলার নূর মনে করে, উপরোক্ত বর্ণনায় তাহাদের আন্তি প্রমাণিত হইয়া গেল। অনেকেই এই আন্তিতে পতিত আছে। জনৈক সালেক (খোদার পথের পথিক) রাহের তাজালী অর্থাৎ, রাহে বিকশিত জ্যোতিকে ত্রিশ বৎসর পর্যন্ত হক তা'আলার নূর মনে করিতে থাকেন। পরে তিনি আসল ব্যাপার অবগত হইয়া তওবা করেন। মোটকথা, ছনিয়াতে হক তা'আলার সৌন্দর্যের স্বরূপ ও অবস্থা জ্ঞাত হওয়া সন্তুষ্পন্ন নহে। আসল স্বরূপ আখেরাতেও জানা যাইবে না। তবে সেখানে সৌন্দর্যের বিশুদ্ধ বিকাশ ঘটিবে।

تَأْيِيدُ سَادِيَّةِ بَلَءَانِ :

اَلَّے بر تراز خیال و قیاس و گمان و وهم + وزر چه کفنه اند و شنیده این و خوانده این دفتر تمام گشت و بپایان ر میل عمر + ما همچنان در اول وصف تو مانده این

( আয় বরতর আয় খিয়াল ও কিয়াস ও গুমান ও গুয়াহাম

ওয় হুরচে গুফতাআল ও শানিদাইম ও খান্দাইম,

দফতর তামাম গাশ্ত ও বপায়ী রসীদ ওমর

মা হমচুনী দর আওয়াল ওয়াছফে তু মান্দাইম )

অর্থাৎ, ‘হে খোদা! তুমি কল্পনা, অনুমান, ধারণা খেয়াল এবং যাহা বলা হইয়াছে, যাহা শুনিয়াছি এবং যাহা পড়িয়াছি—সব কিছু হইতে বহু উঁধে। কাগজ ফুরাইয়া গিয়াছে এবং আয়ুশে হইতে চলিয়াছে; কিন্তু আমরা এখনও তোমার প্রাথমিক গুণাবলীর বর্ণনায়ও ব্যর্থ রহিয়াছি’ অর্থাৎ সালেকের পক্ষে প্রথমে যাহা জানা দরকার তাহাই জানিতে পারি নাই।

॥ হক তা'আলাকে প্রত্যক্ষ দর্শন ॥

ইঁ, যখন বিকাশ ঘটিবে, তখন গুণগুণ করিয়া এই কবিতা আবৃত্তি করিতে পারিবেন :

بے حجا بانه در آ از در کاشانه ما + که کسر نیست بـ جـ ز در د تو در خانه ما  
 (বে-হেজাবানা দর আ আষ দর কাশানায়ে মা  
 কেহ কাসে নীস্ত বজুয় দরদে তু দর খানায়ে মা )

অর্থাৎ, ‘আমার দ্বারে প্রকাশ্যে চলিয়া আস। কেননা, এখানে তোমার বেদনা ছাড়া আর কেহই নাই।’

ইহার কারণও বলিয়া দেওয়া হইয়াছে যে, তখন সামনাসামনি দর্শন প্রার্থনা করার কারণ এই যে, তখন অন্তরে হক তা‘আলা ব্যতীত অন্য কিছু থাকিবে না। এখন অন্তরে অন্য বল্ক অনুপ্রবেশ করিয়া রহিয়াছে। অন্য বল্কের সহিত হক তা‘আলার তাজাগ্নী প্রতিভাত হইতে পারে না। কারণ তাহার শান হইল :

چوں سلطان عزت عالم بر کشد + جهان سر بعجیب عدم در کشد  
 ( চুঁ সুলতান ইয়্যতে আলম বর কাশাদ + জাঁহ সর বজায়বে আদম দর কাশাদ )

অর্থাৎ, ‘যখন বাদশাহ ইয়্যতের পতাকা উড়াইয়া দেয় তখন ছনিয়া অস্তিত্বহীন হইয়া থায়।

ইহাতে বুঝা যে, প্রতিবন্ধকতা বাল্দার তরফ হইতেই। হক তা‘আলার তরফ হইতে কোন বেড়াজাল নাই। এই কারণেই হক তা‘আলা মুসা (আঃ)কে অর্থাৎ, ‘তুমি আমাকে দেখিতে পারিবে না’ বলিয়াছিলেন, ন ত্রাণি ন আমি দৃষ্টি গোচর হইব না—এইরূপ বলেন নাই। হক তা‘আলা সদাসর্বদাই দৃষ্টিগোচর হইতে পারেন ; কিন্তু আমাদের দৃষ্টিতে দীদারকে বরদাশ্রত করার মত শক্তি নাই : শেষ হেফত পৰ্দে বৰ্জন আই হেফত পৰ্দে চৰ্ম + বৰ্দে চৰ্ম + বৰ্দে চৰ্ম = চৰ্ম আফনাব দারাম  
 ( শুদ্ধ হাফ্ত পর্দা বর চশম ই হাফ্ত পর্দায়ে চশম  
 বেপর্দা ওয়ারনা মাহে চুঁ আফনাব দারাম )

চোখের উপর সাত ত্বক পর্দা রহিয়াছে। এই সাত ত্বক পর্দা বেপর্দা রাই শামিল।’

ছনিয়াতে হক তা‘আলাকে দেখার প্রথান উপায় হইল কোরআন শরীফের মধ্যে তাহার সৌন্দর্য ও প্রতাপ নিরীক্ষণ করিয়া লওয়া। এ প্রসঙ্গে কবি মখফীর কবিতা মনে পড়িয়া গেল :

در سخن مخفی منم چوں بوئے گل در برگ گل + هر که دیدن میل دارد در سخن بینند مرد

( দৱ সুখন মখফী মানাম চুঁ বুয়ে গুল দৱ বর্গে গুল

হৱ কেহ দীদান মায়ল দারাদ দৱ সুখন বীনাদ মৱ। )

অর্থাৎ, ‘আমি কথার মধ্যে লুকায়িত আছি—যেমন ফুলের গন্ধ ফুলের কলিতে, যে কেহ আমাকে দেখিতে চায়, সে কথার মধ্যে আমাকে দেখুক।’

তজ্জপ ছনিয়ার দিকে লক্ষ্য করিয়া যেন হক তা‘আলা বলিতেছেন :

হরকে দিদন মীল দার্দ দুর্সখ্ন বিন্দ মা  
যে, আমাকে দেখিতে চায়, সে কথার মধ্যে আমাকে দেখুক।'

কিছুক্ষণ পূর্বেই কোরআন পাঠ করা হইয়াছিল। তখন শ্রোতাগণ কেমন অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কেহ ইহাকে উচ্চারণ ও কষ্টস্বরের প্রতিক্রিয়া বলিলে আমি বলিব যে, এই কারী ছাহেবকেই (১) কাফিয়া (একটি কিতাব) ঠিক ঐ উচ্চারণ কষ্টস্বরে পড়িতে বলুন। দেখিবেন বিন্দুমাত্রও প্রতিক্রিয়া দেখা দিবে না। অতএব, উহা যে কোরআনেরই প্রতিক্রিয়া তজ্জন্ম এই সাক্ষ্যই যথেষ্ট। তবে উচ্চারণ ও কষ্টস্বরের কারণেও উহাতে কিছু সৌন্দর্য স্থিত হয়। উচ্চারণ ও কষ্টস্বরের প্রতিক্রিয়া ছই এক বারের পর বাকী থাকে না। কোরআনের মিষ্টতা এত স্থায়ী যে, যতই শুনা হউক না কেন, তৃপ্তি হইতে চায় না। কোন সুন্দী ও কোকিল কঢ়ীর মুখে একটি উৎকৃষ্ট গল্প শুনুন। প্রথমবার প্রতিক্রিয়া দেখা যাইবে। কিন্তু পুনরাবৃত্তিতে মন ভরিয়া যাইবে। কেননা, ইহা মানুষের কালাম। কথক ধ্বংসশীল। সুতরাং তাহার কথার মিষ্টতাও ধ্বংসশীল। কিন্তু কোরআনের যতই পুনরাবৃত্তি করা হউক না কেন, উহাতে মন ভরে না। তবে পাঠক কুর্তাহীনভাবে ও বিশুদ্ধ পড়িলেই হয়। কোরআন খোদা তা'আলার কালাম। খোদা তা'আলা স্বয়ং যেমন চিরস্থায়ী, তেমনি তাহার কালামের স্বাদও চিরস্থায়ীঃ لَرْدَ كُثْرَةٍ مِنْ نَلْقَىٰ

মুতাকামেয়ীনের ময়হাব অনুযায়ী কোরআন অর্থাৎ শাব্দিক কালাম যদিও আঘ্যিক কালামের আয় খোদার জাতী ছিফত নহে, তবুও সূর্যের সহিত কিরণের সম্পর্কের আয় হক তা'আলার সন্তার সহিত ইহার সম্পর্ক রহিয়াছে। সূর্যের মধ্যে চারিটি বিষয় মনে করিয়া লউন। প্রথমতঃ, সূর্যমণ্ডল। ইহা সূর্যের সন্তা। দ্বিতীয়তঃ, সূর্যের নূরের ছিফত। ইহা সূর্যের সন্তার সহিত কায়েম রহিয়াছে। তৃতীয়তঃ, কিরণ। চতুর্থতঃ সূর্যের আলোকে আলোকিত পৃথিবী। এখন কিরণ নূরের ছিফতের মত সূর্যের সহিত কায়েম ও সংযুক্ত নহে, আবার পৃথিবীর মত সূর্য হইতে একেবারে পৃথকও নহে।

তেমনি শাব্দিক কালাম যাতী ছিফতের আয় হক তা'আলার সন্তার সহিত কায়েম নহে, আবার অগ্রান্ত অনিত্য বস্তসমূহের আয় দূর সম্পর্কীয়ও নহে, বরং ইহা অনিত্য হওয়া সন্দেও অগ্রান্ত অনিত্য বস্ত অপেক্ষা হক তা'আলার সন্তার সহিত গভীরভাবে সম্পর্কযুক্ত। এই গভীর সম্পর্কের কারণেই ইহাকে কালামুল্লাহু বা আল্লাহর কালাম বল হয়। অগ্রান্ত অনিত্য কালামকে কালামুল্লাহু বলা যায় না। এই কারণেই

(১) ওয়ায় আরস্ত হওয়ার পূর্বে সভায় কতিপয় কারী ছাহেবান কোরআন তেলাওয়াৎ করিয়াছিলেন।

মুত্তাকাল্লেমীনের মধ্য হইতে কেহ কেহ এই শাব্দিক কালামকে অনাদি ও অনন্ত বলিয়া আখ্যা দিয়াছেন—যদিও ইহা অনিত্য হিসাবে প্রকাশ লাভ করে। এই আলোচনাটি অত্যধিক সূক্ষ্ম। বিনা প্রয়োজনে ইহা লইয়া মাথা ঘামানো জায়েদ নহে। উভয় মতান্বয়ায়ই আমার বলার উদ্দেশ্য ছাইল হয়। অর্থাৎ, কোরআনের শব্দসমূহের এমন শান নিহিত আছে যে, বারবার পুনরাবৃত্তি করিলেও ইহাতে প্রাচীনত্ব আসে না।

অতএব, কোরআনের শব্দেই যখন মন বিষণ্ণ হয় না, তখন উহার অর্থে কিরূপে তৃপ্তি হইয়া যাইবে এবং কোরআনের উপর আমল করিলে যে নূর ছাইল হয়, তাহাতে কিরূপে অন্তর তৃপ্তি হইতে পারিবে? খোদার কসম, যাঁহারা কোরআনের অর্থ ও কোরআনের আমল লাভ করিয়া ধৃত হইয়াছেন, তাঁহাদের অন্তর সর্বদাই অতৃপ্তি থাকে। কোনখানেই তাঁহাদের শাস্তি নাই; কিন্তু মজার বিষয় এই যে, এই অশাস্তির মধ্যেও তাঁহারা এত শাস্তিতে থাকেন যে, সপ্ত দেশের রাজস্বও উহার তুলনায় নিতান্তই হেয়। মোটকথা, কোরআনের এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে উহার বিষয়বস্তু বর্ণনায় এবং খোদা তা'আলার আহকাম সম্বন্ধে আলোচনায় কিছুতেই মনে তৃপ্তি ও বিরক্তি আসিতে পারে না। অতএব, উদ্ভৃত আয়াতের আলোচ্য বিষয়টি পূর্বে শুনা হইয়া থাকিলেও উহার পুনরালোচনা নিষ্কল নহে; বরং মিছরি বারবার থাইলেও যেমন স্বাদ পাওয়া যায়, এই পুনরালোচনায়ও তেমনি স্বাদ রহিয়াছে।

## ॥ আয়াতের তফসীর ॥

তাছাড়া বিষয়বস্তু পুরাতন হইলেই যদি তাহা ত্যাগ করার যোগ্য হইয়া পড়ে, তবে আপনার এই ধারণাটি তো পুরাতন। আপনি ইহাকে ত্যাগ করেন না কেন? আমি একবার কনৌজে যাইয়া জানিতে পারিলাম যে, তথাকার এক মহল্লার অধিবাসীরা মহল্লার নাম বদলাইয়া দিয়াছে। কারণ, আগের নাম দ্বারা মহল্লাবাসীদের জাতীয়তা ফুটিয়া উঠিত। উহা ঢাকিবার জন্য মহল্লার নাম পরিবর্তন করিয়া দেওয়া হয়। আমি ওয়াষে এই বিষয়ে আলোচনা করিলাম। পুনর্বার ঐ স্থানে ওয়াষ করিতে যাইয়া ঐ বিষয়ে আবার আলোচনা করিলাম। ইহাতে মহল্লাবাসীরা বলাবলি করিতে থাকে যে, তিনি তো বেশ আমাদের পিছনে লাগিয়া গিয়াছেন। আগের বারও ওয়াষে আমাদিগকে মন্দ বলিয়াছেন—এবারও তাহাই করিলেন। এই বলাবলির উত্তরে অপর এক ব্যক্তি বলিল, তিনি মন্দ বলিলেন কোথায়? তোমরাই তো বলাইয়াছ। তোমরা আগেই নিজেদের অবস্থা শোধরাইয়া লইলে দ্বিতীয় বার বলার কোন প্রয়োজন হইত না। আপনি ও তেমনি আমাকে বলাইতেছেন। প্রথম বারের আলোচনা শুনিয়াই যদি আপনি সংশোধন হইয়া যাইতেন এবং দ্বিতীয়ার